第三十六章
那天晚上，来了暴风雨，我醒了，听到雨点鞭打着窗上的玻璃。雨从开着的窗户泻进来。有人在敲我的门。为了不弄醒凯瑟琳，我轻轻地下床来到门前，开门一看，原来是酒吧侍者。他穿着外套，手里拿着打湿的帽子。
“你现在说话方便吗，中尉？”
“你有事？”
“是一件非常严重的事情。”
我看了看四周。屋子里没有开灯。我看见地板上有从窗户潲进来的雨水。“进来吧。”我说。我拉着他进到洗澡间，从里面反锁上门，打开了灯。我坐在浴缸边上。
“怎么啦，埃米里奥？你有麻烦了？”
“不。是你有麻烦了，中尉。”
“是吗？”
“他们准备在早晨逮捕你。”
“什么？”
“我来是告诉你这件事的。我今天进城了，在一家咖啡馆里，我听到了他们的谈话。”
“我明白了。”
他站在那里，他的外套也淋湿了，手里拿着湿透的帽子。他没有吱声。
“他们为什么要逮捕我？”
“因为跟战争有关的什么事情。”
“你知道是什么事吗？”
“不知道。我只知道他们了解你以前是以军官的身份来这里的，现在你却穿着便服。在这场大撤退之后，他们什么人都扣留。”
我考虑了一下。
“他们什么时间来逮捕我？”
“早晨。我不知道确切的时间。”
“你说我该怎么办？”
他把帽子放进脸盆里。它湿得一直往地板上滴水。
“如果你没有什么把柄在他们手里，被捕也不是什么可怕的事。不过，被逮捕总不是什么好事——尤其是现在。”
“我不想被拘捕。”
“那么，去瑞士吧。”
“怎么去？”
“划我的船。”
“正有暴风雨呀。”我说
“暴风雨已经过去了。还有风浪，但你们不会有事的。”
“我们什么时候走？”
“现在就走。他们也许会在凌晨来逮捕你。”
“我们的行李怎么办？”
“把它们打包好。让你的夫人穿好衣服。东西我来拿。”
“你现在去哪里？”
“我就等在这里。我不想让任何人看见我在外面的走廊。”
我开门出来后又关好门，来到卧室。凯瑟琳已经醒了。
“什么事，亲爱的？”
“没什么事，凯特，”我说，“你愿意马上穿好衣服，乘只小船，去往瑞士吗？”
“你愿意吗？”
“不，”我说，“我愿意再回到床上。”
“发生了什么事？”
“酒吧侍者说他们要在早晨来逮捕我。”
“这酒吧侍者是不是疯了？”
“他没有。”
“那么，请快一点儿，亲爱的，赶紧穿上衣服出发。”她坐在床边，还没有完全睡醒，“在洗澡间里的就是酒吧侍者吗？”
“是的。”
“那么，我不洗涮了。请看着另一边，亲爱的，我马上把衣服穿好。”
她脱下睡衣时，我看到了她白皙的脊背，然后，我看向了别处，因为她想要我这么做。她怀孕的肚子渐渐地大了起来，她不愿意让我看到她现在的样子。我穿着衣服，听着敲击在玻璃窗上的雨声。我并没有多少东西要装进包里。
“我的包里还空着许多地方，凯特，你有东西要放吗？”
“我差不多已经打好了，”她说，“亲爱的，我还是不明白，为什么酒吧侍者还要待在洗澡间里？”
“嘘——他等着把我们的包拿下去呢。”
“他真好。”
“他是我的一个老朋友，”我说，“有一次，我差点儿就给他寄去了烟斗烟丝。”
我从开着的窗户看向漆黑的夜里。我看不见湖泊，只有黑暗和雨声，不过，风刮得小了下来。
“我好了，亲爱的。”凯瑟琳说。
“好的。”我去到洗澡间那里。“这是行李，埃米里奥。”我说。酒吧侍者拎过我们的两个提包。
“你真好，这么帮我们。”凯瑟琳说。
“这没什么，夫人，”酒吧侍者说，“我很乐意帮你们，这样我也不至于有麻烦了。”他跟我说，“我将拿着这些行李走员工楼梯下去，直接去到小船那儿。你们就好像是要散步那样地走出去。”
“这样的夜晚散步，很富于诗意。”凯瑟琳说。
“尽管是个糟糕的夜晚。”
“我正好还有把雨伞呢。”凯瑟琳说。
我们走过长长的走廊，走过宽宽的楼梯上的厚厚的地毯。在楼梯口的门旁边，有门房坐在他的桌子后面。
他看见我们时显得很惊讶。
“你这是要出去吗，先生？”他问。
“是的，”我说，“我们想沿着湖边走走，看看暴风雨。”
“你有雨伞吗，先生？”
“没有，”我说，“我这件外套能防雨。”
他不甚相信地看着我的外套。“我去给你拿把伞，先生。”他说。他去了，回来时带回一个很大的雨伞。“这个伞有点儿大，先生。”他说。我给了他十里拉。“噢，先生，你真好。太谢谢你啦。”他说。他帮我们打开了门，我们进入雨中。他朝凯瑟琳笑着，凯瑟琳也冲着他笑。“别在暴风雨中太久，”他说，“你们会淋坏的，先生，夫人。”他是二门房，他的英语还是从意大利语逐字逐句地翻译过来的。
“我们一会儿就回来。”我说。我们打着那个偌大的伞，顺着小路，走过黑漆漆、湿漉漉的花园，抵达公路，然后，横穿过马路，到了湖边搭有棚架的小径上。现在风是由岸上向着湖中刮了。11月的风又阴冷又潮湿，我知道这是山里在下雪了。我们经过了不少沿着码头停靠的小船（都用铁链锁着），来到酒吧侍者的船停泊的地方。贴着石壁的湖水显得很暗。酒吧侍者从旁边的一排树木中间走了出来。
“包都放在船上了。”他说。
“我想支付了你这条船的钱。”我说。
“你身上有多少钱？”
“不太多了。”
“你完了汇给我吧。”
“多少钱？”
“你想给多少？”
“告诉我多少钱。”
“若是你能到了湖的那一边，就给我五百法郎吧。如果你平安到达了，你是不会在意我要的这个数目的。”
“不会的。”
“这是些三明治。”他把一包三明治递给了我，“酒吧间里有的东西，我都给你拿到这儿来了。这是一瓶白兰地，还有一瓶红酒。”我把它们放进我的提包里。“让我把这些东西的钱给你。”
“好的，给我五十里拉吧。”
我把钱给了他。“这种白兰地质量很好的，”他说，“你可以放心地给你的夫人喝一点儿。她最好现在就上船吧。”他把住贴着石壁一起一落的船，我把凯瑟琳扶进到船里。她坐在船尾，裹紧了她的斗篷。
“你知道怎么走吗？”
“沿湖北上。”
“你知道有多远？”
“过了卢伊诺。”
“这中间要经过卢伊诺，坎内罗，坎诺比奥和特兰扎诺。你只有到了布里萨戈，才算进入瑞士。你得穿过特玛拉山。”
“现在几点了？”凯瑟琳问。
“十一点。”我说。
“如果不停地划，你们应该在早晨七点能到达那儿。”
“有那么远吗？”
“三十五公里。”
“我们怎么走？在这样的雨天，我们得有一个指南针。”
“不用。你们划向贝拉岛，绕到马德雷岛的另一边，顺着风走。风会把你们带到帕兰扎。在那儿你们会看到灯火。然后，沿着湖岸向北走。”
“或许，风向会改变的。”
“不会，”他说，“风会这样地连续刮上三天。这风直接从马塔龙峰那边吹来。船上有个罐子，可以用来舀水。”
“让我现在就把船钱垫付上一些吧。”
“不用的，我愿意碰碰运气。如果你们平安过去了，你们再尽你们所能付给我。”
“好吧。”
“我不相信你们会淹死。”
“好的。”
“顺着风，沿着湖岸北上。”
“知道了。”我迈进小船里。
“你把住酒店的钱留下了吗？”
“留下了。我把钱放到一个信封里，留在屋子里了。”
“好的。祝你们好运，中尉。”
“也祝你好运。多谢。”
“如果你淹死了，你是不会感谢我的。”
“他说什么了？”凯瑟琳问。
“他说祝我们好运。”
“也祝你好运，”凯瑟琳说，“非常地感谢你。”
“你准备好了吗？”
“好了。”
他弯下腰，把我们推离岸边。我把船桨伸进水里，挥动着一只手跟他告别。酒吧侍者招手示意说不必客气。我望着酒店的灯火，把船划了出去，直直地划了出去，直到酒店的灯光消失在我的视线之外。湖面上浪花翻涌，不过，我们是顺风而行。