第十四章 抗 议

战争还在继续，北平一天比一天萧索下去。昔日最繁华的王府井、隆福寺、大栅栏好多商铺都关门了，勉强维持的也是苟延残喘。老百姓的日子也一天天苦下去，粮食越来越难买，“联银券”越来越不值钱，昔日吃白米白面的小康人家，现在只能吃杂粮了，更不用说那些只吃得起窝窝头的贫寒之家了。张妈说，北平城里已经听不到剁肉做饺子的声音了。

蓁儿家的日子也一天天紧张起来。祖薇考上了西郊的燕京大学，现在已经是三年级的学生。祖珩上了高中，蓁儿上了小学，祖芬也在西南联大上大学了，四个孩子的学费是一笔很大的开支。国立图书馆惨淡经营，多灾多难，父亲苦苦支撑，白头发一日多似一日。家里出项多，进项少，张妈巧妇难为无米之炊，做的饭菜一天比一天寡淡，白面、大米几乎看不到了，慢慢变成了粗粮。蓁儿好几年没买过新衣服了，穿的是姐姐们的旧衣服，衣服上破了窟窿，张妈就给她补上，衣服小了，就再接上一截。

但不管多苦多难，孩子们还是一天天长大，日子也要一天天过下去。

每天天蒙蒙亮，天边还能看到浅浅的月牙，蓁儿就起床了，她要和张妈一起去买粮。祖薇上大学后住校，祖珩功课紧，又是“君子远庖厨”的男孩，每天买粮的任务就落在了蓁儿身上。

张妈是个急性子，路上一直催促蓁儿：“快、快，晚了就买不到了。”她们一路小跑着来到粮店，粮店还没开门呢，不过门前早已排出了一个长长的队伍，全是赶着来买粮的。粮店怕开门后人们乱挤，就派了一个工作人员来维持秩序。工作人员拿着一根白粉笔，在排队买粮的人的袖子上写上数字，开门后按照数字先后顺序买粮。工作人员在蓁儿的袖子上写了一个大大的“12”，张妈很满意，“比昨天前进了三位，明天咱们再早起一些。”

蓁儿在队伍中耐心地排着队，张妈已经急匆匆回家了，她还要赶回去给全家做早饭。待她把早饭做好，又急匆匆回到粮店时，粮店的大门已经开了，很快就轮到蓁儿买粮了。她们买完粮，再一起回家去吃早饭。

每天早上，蓁儿和张妈就是这样打仗般度过的。初冬的清早已经颇有几分寒意了，但每天早上蓁儿都会出一身大汗。

祖薇在燕大是学生会干事，社会活动很多，好几个星期没有回家了。张妈念叨着，天渐渐冷了，这个周末要去给祖薇送冬衣。前些天她已经把祖薇的旧毛衣拆洗了，加上一些毛线，织成了一件新毛衣。在四姐妹中，虽然祖薇最爱跟张妈争论，但张妈最偏爱的就是她，或许两人都是外向爽朗的性格，脾性相投吧。

周五那天，张妈突然伤风病倒了，蓁儿便自告奋勇去给二姐送冬衣。张妈不放心，“西郊那么远，你一个人能行吗？”蓁儿安慰张妈：“您放心吧，我坐电车到西直门，然后坐上到燕大的校车，到了燕大，随便一打听，就能找到二姐了。”张妈犹豫了一会儿，最终同意了。

自从大姐祖芬离开北平后，蓁儿似乎一下子就长大了。平常家中张妈有什么拿不定主意的事，都习惯性跟蓁儿商量，似乎完全忘了蓁儿只有十一岁。那天，张妈突然把一把钥匙给了蓁儿，“先生从来不管家，之前太太在的时候，我拿不准的事就问她，后来又问芬儿，现在她们都不在了。我看薇儿心气高得很，志向、本领都不输给男子，是个要做大事的，不是围着锅碗灶台转的寻常女子，让她管家不合适。祖珩呢，又是男孩子，也不适合管家。这把钥匙以后就交给你保管吧，抽屉里锁着家里的账本和日用的零钱……”

张妈说着突然有了哭腔，蓁儿迟疑地接过那把钥匙。现在家里寅吃卯粮，入不敷出，抽屉里早已没什么秘密了，这把钥匙还有什么用呢？不过看着张妈郑重的眼神，蓁儿还是接过钥匙，用绳子穿好，挂在脖子上。她摸摸脖子上那把钥匙，觉得沉甸甸的。

周六那天，蓁儿一大早就拿着一个包着毛衣的小包袱出门了。她先乘电车来到西直门，然后坐上了去燕京大学的校车。校车上的人稀稀落落的，蓁儿找了一个靠窗的位置坐下，怀中紧紧抱着小包袱。校车开动了，出了西直门，缓缓地向海甸方向驶去。

说起来，蓁儿真的有些想念二姐了。来的路上还不觉得，上了校车后，突然又兴奋又期待，恨不得车子赶快飞到海甸去。

车子在坑坑洼洼的路上颠簸着。蓁儿不时看着窗外，城外似乎比城里还要萧索荒凉、触目惊心。农田里的庄稼已经收割了，下一季的庄稼还没有种，裸露着一片荒芜的土地；道路两旁的好多房子都倾颓了，看样子没有人住，估计主人已经逃难去了；之前路边不时会出现的茶棚、小吃摊也不见了，茶棚的柱子东倒西歪的，透着浓重的破败之气；不时能在光秃秃的树干上和房顶上看到鲜红的膏药旗，提醒着大家，这里被日本人占领了。

校车到燕京大学的时候，车上已经没有几个人了。蓁儿下车后，从插着星条旗的西校门校友门进去，穿过贝公楼和南北二阁来到静园。静园有六所典雅大方的中式古典小院，是燕大的女生宿舍，祖薇就住在其中的五院。蓁儿到了五院，却没有找到祖薇，问了一个大姐姐，说祖薇不在宿舍，现在应该在未名湖湖心岛的亭子里开读书会呢。蓁儿谢过大姐姐，出了五院，向北翻过钟亭的小土坡，便来到了未名湖畔。她绕着未名湖走了多半圈，从通向湖心岛的小径上了岛。远远看见，湖心亭里围坐着几个人，似乎在激烈地讨论着什么，再一看，祖薇果真在其中。

从未名湖湖面上不时吹来几缕凉凉的、带着水汽的风，但这些大学生似乎并不觉得冷，正在热烈地开着读书会。他们每人说一本自己读过的书，然后其他人展开讨论。一个留着齐肩发的圆脸女生正滔滔不绝地说着，其他人则专注地听着。蓁儿怕打扰大家，悄悄地坐在亭子外面的一块石头上。

“……读了《海燕》后，我特别受震撼，我觉得高尔基是要用海燕来表达一种永不屈服、不畏艰险的抗争精神。每个青年都要拥有海燕一样的精神，否则，就配不上‘青年’二字。我提议，咱们的读书会也可以叫‘海燕’，我们这只‘海燕’，通过不断的努力、拼搏，必能突破那狂风暴雨，飞向光明的彼岸！”这位女生激昂的演说刚结束，大家就纷纷为她鼓掌。

接下来是一位戴着眼镜、模样很文雅的男生。他不疾不徐地说：“我读的书是艾思奇的《大众哲学》，哲学看似高深，但其实存在于我们生活中的每个角落，是一种看待问题、解决问题的方式，其中包括自然问题、社会问题等。读完《大众哲学》，我对马克思的哲学理论有了深刻的认识，无产阶级看似弱小，却是社会的主体，全世界的无产阶级联合起来，一定能打破一个旧世界，创造一个新世界！”这位男生讲完，又是一片热烈的掌声。

蓁儿无比仰慕地想，他们不愧是名牌大学的大学生，真是好有学问呀，每个人都说得特别好。他们饱满的精神状态也让她备受感染，浑身充满了力量。

接下来轮到祖薇了。她坐在亭子里的一个石凳上，对着大家侃侃而谈：“我读的是曹禺的《日出》，我一开始很不喜欢陈白露这个堕落又寄生的交际花，但后来想，陈白露其实也是时代的牺牲品。我们每个青年人身上或许都有她的迷茫、虚浮和无助，她因为缺乏自主自救的精神，最终被时代吞噬。这也告诉我们，女性要更加独立自主，不能当男性的附属品和社会的寄生虫，要学会掌握自己的命运……”

祖薇在家里一直就是口才最好的，父亲都辩论不过她，但蓁儿还是第一次在公开场合看到她如此游刃有余、字字珠玑地演说，心中又敬佩，又激动，自己什么时候也能像她一样优秀就好了。

祖薇还在流利自如地说着：“我有个提议，圣诞晚会的时候，我们可以把《日出》排演成话剧，这不仅是一部社会启示录，也是所有女同胞的生活启示录。”

大家纷纷为祖薇的提议鼓掌叫好。

“钱祖薇同学，我看由你来扮演陈白露最合适，你不仅形象好，表现力好，还对陈白露有一种同情的理解，能演出她让人又爱又恨的特质。”刚才那个讲哲学书的文雅男生建议道。

大家又纷纷赞成：“孙以明同学说得很对！”原来这个戴眼镜的文雅男生叫孙以明。

祖薇性格豪气，做事爽利，当即就同意了，“那这件事就这么定了，我们圣诞晚会的时候演出《日出》，这段时间就可以准备起来了。”燕京大学是教会学校，有过圣诞节的传统。每年圣诞节，学校会举办各种庆祝活动，同学们自发改编、演出的话剧非常受关注，能演上陈白露这种女主角的，一定是学校里最优秀的风云人物。蓁儿看大家饶有兴致地讨论话剧《日出》的排演，心中对二姐更加敬佩了。

一个戴着白围巾、眉目清秀的女生说：“这次的读书会非常成功，下次咱们可以把读书会定在北海公园，说不定那时已经下雪了，咱们在北海边读书，边赏雪，边探讨人生，不辜负良辰美景。”

大家都表示赞同。

读书会结束了，他们纷纷起身，准备离开湖心岛。这时，祖薇终于看见了站在一棵松树下，怀中抱着一个包袱的蓁儿。

祖薇小跑过去，惊喜地说：“蓁儿，你怎么来了？你一个人来的？”她心疼地摸摸蓁儿红通通的脸蛋，“小脸都冻红了，走，跟我回宿舍。”

祖薇拉着蓁儿的手离开湖心岛。突然，一个穿着灰棉袍的男生急匆匆地跑过来了，因为跑得急，他脸色有些苍白，气喘吁吁地说：“不，不好了……物理系的冯树森被一个日本军官开车撞死了！”

大家都大惊失色，七嘴八舌地问是怎么回事。

这个男生还在上气不接下气地喘息着，一句话都说不出。

“张广达，你快说呀，到底怎么回事？”大家都着急了。

这个叫张广达的男生终于平复了气息，“西苑不是有日本人的兵营吗，今天冯树森骑自行车从黄庄回来，马上就要到西校门了，突然被一辆从西苑方向开过来的日本军车迎面撞上了。军车在路上横冲直撞，冯树森躲都躲不过，当场就被撞死了，血流了一地。开车的那个日本军官想逃跑，连人带车被同学们围起来了，大家都非常气愤，正在校友门外跟他理论呢……”

大家都看着那个叫孙以明的男生，仿佛他是大家的主心骨。他微微皱着眉头，冷静地说：“我们去看看吧。”于是大家快步下了湖心岛，穿过德、才、均、备四斋，向西校门走去。祖薇一手拿着包着毛衣的包袱，一手拉着蓁儿的手。蓁儿为了追上祖薇急匆匆的步伐，一路踉踉跄跄地小跑着。

出了西校门，地上有一摊血，旁边用布盖着一具尸体，几个学生悲伤地哭着。在校门北面恩佑寺、恩慕寺两座山门前面，围着一群激愤地大声抗议的学生。蓁儿跟着祖薇挤进去，里面是一辆日本军车和一个穿着军装、皮靴，喝得醉醺醺的日本军官。日本军官面对愤怒的学生们，眼神中似乎有些惊慌，但还是摆出一副威严霸道的样子，这副色厉内荏的嘴脸看上去让人更加生厌。

日本军官用生硬的汉语酒气冲天地说：“你们把我围在这里，想干什么？”

一个身材高大的男生大声说：“让你先认罪道歉！你大白天当街撞死了学生，就想这样大摇大摆地走吗？没门！”

学生们都纷纷喊着，让日本军官道歉。“这里是燕大，冯树森同学是燕大的学生，岂容你们为所欲为！现在冯树森同学横尸当街，死不瞑目，凶手必须先认罪道歉！”一个女生大声说。

同学们大声喊着，让日本军官认罪道歉。日本军官更慌乱了，但还是非常强硬：“你们燕大想造反吗？不要以为星条旗就可以庇佑你们的安全，你们的各种抗日活动尽在我们掌握之中，到时候，任何人都救不了你们！看来我们抓的燕大抗日分子还不够，还要再多抓些！”

学生们更加愤怒了，“胡搅蛮缠！冯树森同学是一个勤勤恳恳、一心向学的优秀学生，就这样被撞死了！你撞死了人还想逃窜，真是天理何在，正义何在！”不少女生都被这个日本军官的蛮横凶残气哭了。

蓁儿也被气得浑身发抖，这几年在北平城见惯了日本人作威作福、横行霸道，像这个军官如此邪恶狂妄、颠倒是非的，简直就是魔鬼！

“把他的车扣了！”人群中不知是谁大喊了一声，立刻就有几个身强力壮的男生拥到了那辆军车面前。日本军官吓得脸色都变了。

那位叫孙以明的男生大喊了一声“且慢”，制止了大家。他走到日本军官面前，语调铿锵地说：“任何时候平白无故撞死人都要受到惩罚！我们燕大的学生会联合起来向北平的日本军方抗议，至于你会受到什么惩罚，我们不管，但是现在，请你立刻向惨死的冯树森同学道歉！任何人都不能在燕大横行霸道、肆意妄为！”

孙以明声音不大，还很平静，却充满了威严。他说完后，周围同学们爆发出热烈的掌声。日本军官彻底慌了，他的脸红一块白一块，不住地抽搐着。犹豫许久，他从军装的衣兜里掏出一百块钱，扔在地上，又低头鞠了个躬，车都没管，灰溜溜地从人群的缝隙中溜走了。

围观的学生中爆发出巨大的欢呼声，学生们开心地对孙以明竖起大拇指。蓁儿也跟着二姐祖薇使劲欢呼，她想，这个孙以明好厉害呀，看上去是个文质彬彬的读书人，但是说的话充满力量，那个狂妄残暴的日本军官就这样被他制伏了。

突然，人群中爆发出一阵哭声，“难道冯树森同学的命就值一百元吗？”

大家都沉默了，有不少人已经开始啜泣了。

还是孙以明镇静地安慰大家：“同学们，我们并没有屈服，更没有失败！我们在贝公楼给冯树森同学开一个追悼会吧，号召身边的同学都来参加，大家在追悼会上悼念殉国的同胞，谴责日军的暴行！”

同学们纷纷叫好，他们高声喊着“悼念殉难同胞，谴责日军暴行”的口号，拥到贝公楼。

蓁儿也跟着祖薇向贝公楼走去。在汹涌的人流中，那个包着毛衣的包袱显得特别累赘。祖薇非常激动，跟大家一起高声喊口号。蓁儿见她怀中的包袱太碍事，就主动拿了过来，拎在自己手上。

消息传得很快，贝公楼的礼堂里不一会儿就挤满了学生，还不断有学生陆续进来。孙以明跳上讲台，慷慨激昂地说：“我知道大家跟我一样，有很多话想说；我也知道，大家都跟我一样，完全说不出话来。我们心里都有一块巨大的石头，压得我们根本喘不过气！”

台下鸦雀无声，静静地听着。蓁儿跟祖薇在一个角落里，孙以明那洪亮而顿挫的声音从讲台上传来，在大礼堂里震颤着，显得更加振聋发聩。蓁儿觉得这个孙以明特别神奇，明明看上去那么温和文雅，但一发表起演讲来却充满力量，让人备受感染。讲台下的听众没有一个人说话，有的人眼睛里已经盈满了亮晶晶的泪水。

稍作停顿，孙以明又说：“冯树森同学是物理系的高才生，我刚刚知道，他还热爱新诗，写作了很多新诗。我也是一名新诗爱好者，我和他原应结为朋友，一起读诗、写诗。不幸发生了这样的悲剧，我再也无法看到他在未名湖畔读诗的身影了，也无法与他探讨新诗了。他青春的生命，就这样陨落在了日本军人的车轮下！我们燕大，就这样失去了一位优秀学子！我们青年，就这样损失了一位可亲可敬的兄弟！而这一切，都是由于一股盘旋在我们头顶上的邪恶势力造成的。这股势力，正控制着我们，压迫着我们，它夺走了年轻的冯树森同学的生命，未来还将夺走更多人的生命！这股势力，看似强大，但实际上是那么脆弱，它最害怕的，就是我们青年，因为我们的热情和信念，可以把它冲破、撕碎，直至将它彻底摧毁！”

礼堂里爆发出排山倒海的掌声和欢呼声。蓁儿听得热泪盈眶，她扭头一看，旁边的祖薇已经泪流满面了。这个孙以明没有发表一句会让日本人抓住把柄的“抗日”言论，但所有人都听懂了他的意图。蓁儿觉得自己的心里热乎乎的，似乎有一股蓬勃的力量在身体内游走。她跟着大家拼命鼓掌，鼓得手掌都疼了。

孙以明的演讲结束后，又有几位同学上台，悼念了冯树森同学的勤奋好学、谦逊真诚和忠厚朴实，礼堂里不时传来悲伤的啜泣。

最后，大家又开始为冯树森募捐。冯树森是家中的独子，父亲又早逝，家中只有一个寡母，他死后，他的母亲就孤苦无依了。募捐来的钱，都将送到冯树森母亲手中。

追悼会结束后，同学们离开了礼堂。孙以明、祖薇，还有在湖心亭一起参加读书会的那几个学生留了下来。

祖薇对蓁儿说：“蓁儿，你先在这儿待一会儿，我们有些话要说。”

蓁儿抱着包袱，静静地坐在礼堂角落的一张椅子上，看读书会那几个同学聚在一起说着什么。过了一会儿，祖薇过来了。她欢快地对蓁儿说：“蓁儿，我一会儿跟你回趟家，已经好久没回家了！”

蓁儿大吃一惊：“什么，回家？”蓁儿有些生气，自己大老远专程从城里来到西郊给祖薇送毛衣，今天遇到这么多事，自己手中都一直紧紧抱着累赘的包袱不撒手，结果她又要突然回家了。早知如此，自己还大老远跑一趟干吗？

祖薇看蓁儿有些生气了，搂着她的肩膀开始撒娇：“好蓁儿，我真的是想家了！父亲、小珩、张妈都想，当然最想的还是你。今天看到你特意来给我送毛衣，我又开心，又感动，于是愈发想家了！”

祖薇永远这么伶牙俐齿、巧言善辩，蓁儿拿她一点办法都没有。“这个包袱我都抱了一天了，还要再原样抱回去吗？”蓁儿说。

祖薇俏皮地说：“那怎么了，正好可以穿上让张妈看看！”说罢她搂着蓁儿的肩膀，两个人亲热地往学校外面走。祖薇一边走，还一边跟蓁儿撒娇：“好蓁儿，我都快想死你了，今天见到你来，我真是太高兴了！”