什么是艺术

什么是艺术

(一)

每当看到向日葵那燃烧得令人窒息的橙,看到星夜那炫目的星空,体内的鲜血就开始灼烧和沸腾。梵高的画和小传最终促使我在36岁时第一次拿起了画笔,在纸和布上画出呐喊与彷徨,画出心中的爱和真理。

向日葵(油画)

(二)

“十一”去溧阳结识了几位画家朋友,尤其庆幸的是认识了蒋晓林老师。老师给了我很多教诲和鼓励,并对我的一幅写生作品进行了指导。

作为微末的礼物,我把我的拙作送给了老师,取名为《画的路》。我想这必是一条艰辛、泥泞却通向山顶的、光明的路。

献丑是需要勇气的,这勇气或许是来自心底的性情。记得一个哲学家提出过三个层次:宗教层次、艺术层次和哲学层次。我想艺术(绘画)的最高境界是达到哲学层次即理性的真理层次。而在此之前艺术(绘画)应是感性的真理,直觉的真理即真情。要么为真理而画,要么为真情而画,就是不要为画而画,至于为名利而画、为权贵而画就更是玷污了手中的笔和刷子。

鲁迅说“莫做空头的文学家或画家”,大概就是这个意思吧。

画的路(油画)

(三)

我常在想画的本质是什么,我们为什么要画。如果这个问题不去追问,那就还是去种庄稼。力透纸背一词好像是表现一个艺术家的功力很深,如果这功力指的是技法或技巧,照我看这功力也无非是艺术上的“功利”了,无任何可称道之处。

力透纸背的技法我这辈子是无法企及了,但我还总是想看看画布后面是什么。既然笔不行,我就只能用刀了。我有一把哈萨克刀,十分锋利——我用它剖开画布。不管所谓对美的讴歌、丑的愤恨、生的赞美、死的恐惧;红的、绿的、黄的、紫的;方的、圆的、点的、线的统统开膛破肚。

(四)

关于什么是艺术,是从艺术一词发明以来就开始争论的,几千年了喋喋不休,其实也大可不必。安格尔的《大宫女》是艺术,莫奈的《日出印象》也是艺术,维米尔的《倒牛奶的农妇是艺术》,梵高的《割掉耳朵的自画像》也是艺术——至少是为艺术献身。感官的刺激和心灵的震撼都是艺术的本质功能,形与质的统一当然是一种完美,修炼灵魂本身就是一件伟大的艺术工程。我想不要过分计较艺术的概念,伟大的灵魂也许不能创造艺术品,但真正的艺术品必定是伟大的灵魂创造的。