原书第一
文字何以生也？生于人之智也。虎豺之强，龙凤之奇，不能造为文字，而人独能创之。何也？以其身峙立，首函清阳，不为血气之浊所熏，故智独灵也。凡物中倒植之身，横立之身，则必大愚，必无文字，以血气熏其首，故聪明弱也。凡地中之物，峙立之身，积之岁年，必有文字。不独中国有之，印度有之，欧洲有之，亚非利加洲之黑人、澳大利亚洲之土人，亦必有文字焉。秘鲁地裂，其下有古城，得前劫之文字于屋壁，其文字如古虫篆，不可识别。故谓凡为峙立之身，曰人体者，必有文字也。以其智首出万物，自能制造，不能自已也。
文字之始，莫不生于象形。物有无形者，不能穷也，故以指事继之。理有凭虚，无事可指者，以会意尽之。若谐声、假借，其后起者也。转注，则刘歆创例，古者无之。仓、沮创造“科斗”、“虫篆”，文必不多，皆出象形，见于古籀者，不胜偻数。今小篆之日、月、山、川、水、火、艸、木、面、首、马、牛、象、鸟诸文，必仓颉之遗也。匪惟中国然，外国亦莫不然。近年，埃及国掘地，得三千年古文字，郭侍郎嵩焘使经其地，购得数十拓本，文字酷类中国“科斗”、“虫篆”，率皆象形。以此知文字之始于象形也。
以人之灵而能创为文字，则不独一创已也；其灵不能自已，则必数变焉。故由“虫篆”而变“籀”，由“籀”而变“秦分”，即小篆。由“秦分”而变“汉分”，自“汉分”而变“真书”，变“行”、“草”，皆人灵不能自已也。
古文为刘歆伪造，杂采钟鼎为之。余有《新学伪经考》辨之已详。《水经注》称：临淄人有发齐胡公之铜棺，其前和隐起为文，惟三字古文，余同今书。子思称“今天下书同文”，盖今隶书，即《苍颉篇》中字。盖齐、鲁间文字，孔子用之，后学行焉，遂定于一。若钟鼎所采，自是春秋、战国时各国书体，故诡形奇制，与《仓颉篇》不同也。许慎《说文·叙》谓：诸侯力政，不统于王，言语异声，文字异形。今法、德、俄文字皆异，可以推古矣。但以之乱经，则非孔子文字，不能不辨；若论笔墨，则钟鼎虽伪，自不能废耳。
王愔叙百二十六种书体，于行草之外，备极殊诡。按：《佛本行经》云：尊者阇黎，教我何书？自下太子广为说书。或复梵天所说之书、今婆罗门书王有四十音是。佉卢虱叱书、隋言“驴唇”。富沙迦罗仙人说书、隋言“华果”。阿迦罗书、隋言“节分”。瞢迦罗书、隋言“吉祥”。邪寐尼书、隋言“大秦国书”。鸯瞿梨书、隋言“指言”。耶那尼迦书、隋言“驮书”。娑伽罗书、隋言“牸牛”。波罗婆尼书、隋言“树叶”。波流沙书、隋言“恶言”。父与书、毗多荼书、隋言“起尸”。陀毗荼国书、隋云“南天竺”。脂罗低书、隋言“形人”。度其差那婆多书、隋言“右旋”。优波伽书、隋言“严炽”。僧佉书、隋言“等计”。阿婆勿陀书、隋言“覆”。阿
卢摩书、隋言“顺”。毗耶寐奢罗书、隋言“杂”。陀罗多书、乌场边山。西瞿耶尼书、须弥西。阿沙书、疏勒。支那国书、即此国也。摩那书、科斗。末荼义罗书、中字。毗多悉底书、尺。富数波书、华。提婆书、天。那罗书、龙。夜义书、乾闼婆书、天音声。阿修罗书、不饮酒。迦罗娄书、金翅鸟。紧那罗书、非人。摩潳罗伽书、天地。弥迦遮迦书、诸兽音。迦伽娄多书、鸟音。浮摩提婆书、地居天。安多梨义提婆书、虚空天。郁多罗拘卢书、须弥北。逋娄婆毗提诃书、须弥东。乌差婆书、举。腻差婆书、掷。娑伽罗书、海。跋阇罗书、金刚。梨伽波罗低梨伽书、往复。毗弃多书、食残。阿
浮多书、未曾有。奢婆多罗跋多书、如伏转。伽那那跋多书、等转。优差波跋多书、举转。尼差波跋多书、掷转。波陀梨佉书、上句。毗拘多罗波陀那地书、从二增上凶。耶婆陀轮多罗书、增上句已上。末荼婆哂尼书、中流。梨沙邪婆多波恀比多书、诸山苦行。陀罗尼卑义梨书、观地。伽伽那卑丽义尼书、观虚空。萨蒲沙地尼山陀书、一切药草因。沙罗僧伽何尼书、总览。萨婆韦多书。一切种音。《三藏记》云：先觉说有六十四种书，鹿轮转眼，神鬼八部，惟梵及佉楼为胜文。《酉阳杂俎》所考，有驴肩书、莲叶书、节分书、大秦书、驮乘书、毄牛书、树叶书、起尸书、右旋书、覆书、天书、龙书、鸟音书，凡六十四种。然则天竺古始，书体更繁，非独中土有“虫”、“籀”缪填之殊，芝英、倒薤之异。其制作纷纭，亦所谓人心之灵不能自已也。
《隋志》称婆罗门书，以十四字贯一切音，文省义广。盖天竺以声为字。《涅槃经》有二十五字母，《华严经》有四十字母，今《通志·七音略》所传天竺三十六字母，所变化各书，犹可见也。唐古忒之书，出于天竺。元世祖中统元年，命国师八思巴制蒙古新字千余，母四十一，皆相关纽。则采唐古忒与天竺为之，亦迦卢之变相也。我朝达文成公，又采唐古忒、蒙古之字，变化而成国书。至乾隆时，于是制成清篆，亦以声而演形，并托音为字者。然印度之先，亦必以象形为字，未必能遽合声为字，其合声为字，必其后起也。辽太祖神册五年，增损隶书之半，制契丹大字。金太祖命完颜希尹依仿楷书，因契丹字，合本国语为国书。西夏李元昊命野利仁荣演书，成十二卷，体类八分。此则本原于形，非自然而变者。本无精义自立，故国亡而书随之也。
欧洲通行之字，亦合声为之。英国字母二十六，法国二十五，俄、德又各殊，然其始亦非能合声为字也。其至古者，有阿拉伯文字，变为犹太文字焉；有叙利亚文字、巴比伦文字、埃及文字、希利尼文字，变为拉丁文字焉；又变为今法、英通行之文字焉。此亦如中国籀、篆、分、隶、行、草之展转相变也。且彼又有篆分、正斜、大小草之异，亦其变之不能自已也。
夫变之道有二，不独出于人心之不容己也，亦由人情之竞趋简易焉。繁难者，人所共畏也；简易者，人所共喜也。去其所畏，导其所喜，握其权便，人之趋之若决川于堰水之坡，沛然下行，莫不从之矣。几席易为床榻，豆登易为盘碗，琴瑟易以筝琶，皆古今之变，于人便利。隶、草之变，而行之独久者，便易故也。钟表兴，则壶漏废，以钟表便人，能悬于身，知时者未有舍钟表之轻小，而佩壶漏之累重也。轮舟行，则帆船废，以轮舟能速致，跨海者未有舍轮舟之疾速，而乐帆船之迟钝也。故谓：变者，天也。
梁释僧曰：造书者三人：长曰梵书，右行；次佉楼，左行；少仓颉，下行。其说虽谬，然文字之制，欲资人之用耳，无中行、左、右行之分也。人圆读不便于手，倒读不便于目，则以中行为宜，横行亦可为用。人目本横，则横行收摄为多；目睛实圆，则以中行直下为顺。以此论之，中行为优也。安息书革旁行以为书记，安息即今波斯也。回回字右行，泰西之字左行，而中国之书中行，此亦先圣格物之精也。然每字写形，必先左后右，数学书亦有横列者，则便于右手之故。盖中国亦兼左行而有之。但右行实于右手大不顺，为最愚下耳。
中国自有文字以来，皆以形为主，即假借、行草，亦形也，惟谐声略有声耳。故中国所重在形。外国文字皆以声为主，即分篆、隶、行、草，亦声也，惟字母略有形耳。中国之字，无义不备，故极繁而条理不可及；外国之字，无声不备，故极简而意义亦可得。盖中国用目，外国贵耳，然声则地球皆同，义则风俗各异。致远之道，以声为便。然合音为字，其音不备，牵强为多，不如中国文字之美备矣。
天竺开国最先，创音为书亦最先，故戎蛮诸国，悉因之。《西域记》称跋禄迦国字源三十余，羯霜那国、健驮罗国有波尔尼仙作为字书，备有《千颂》。《颂》三十言，究极古今，总括文书。《八漞外史》及今四译馆所载浡泥、文莱、苏禄、暹罗、吕宋诸国书，皆合声为字，体皆右行，并本原于梵书。日本国书字母四十有七，用中国草书为偏旁，而以音贯之，亦梵之余裔也。
声学盛于印度，故佛典曰：我家真教体，清净在音闻。又以声闻为一乘，其操声为咒，能治奇鬼异兽，盖声音之精也。唐古忒、蒙古及泰西合声为字之学，莫不本于印度焉。泰西治教，皆出天竺，予别有论，此变之大者也。
综而论之，书学与治法，势变略同。周以前为一体势，汉为一体势，魏、晋至今为一体势，皆千数百年一变，后之必有变也，可以前事验之也。今用真楷，吾言真楷。
或曰：书自结绳以前，民用虽篆、草百变，立义皆同。由斯以谈，但取成形，令人可识，何事夸钟、卫，讲王、羊，经营点画之微，研悦笔札之丽，令祁祁学子玩时日于临写之中，败心志于碑帖之内乎？应之曰：衣以掩体也，则裋褐足蔽，何事采章之观？食以果腹也，则糗藜足饫，何取珍羞之美？垣墙以蔽风雨，何以有雕粉之璀璨？舟车以越山海，何以有几组之陆离？诗以言志，何事律则欲谐？文以载道，胡为辞则欲巧？盖凡立一义，必有精粗；凡营一室，必有深浅。此天理之自然，匪人为之好事。杨子云曰：断木为棋，梡革为鞠，皆有法焉。而况书乎？昔唐太宗屈帝王之尊，亲定晋史，御撰之文，仅《羲之传论》，此亦艺林之美谈也。况兹《书谱》，讲自前修。吾既不为时用，其他非所宜言，饱食终日，无所用心，因搜书论，略为引伸。
子临池，或为识途之助；若告达识，则吾岂敢。