第十四章 章篇底安排

已论列过用词和造句，我们可以进而研讨章篇底安排了。一篇文章可以分成几个段落，这段落便叫做“章”。所以词是句的基础，句是章的基础，而章又是全篇的基础。《文心雕龙·章句》篇中说：

夫设情有宅，置言有位。宅情曰章，位言曰句。故章者明也，句者局也。局言者联字以分疆，明情者总义以包体。区畛相异，而衢路交通矣。夫人之立言，因字而生句，积句而成章，积章而成篇。篇之彪炳，章无疵也；章之明靡，句无玷也；句之清英，字不妄也。振本而末从，知一而万毕矣。

一篇文章有一个重心，每章是帮助阐明这中心的。而一章之中也有一个重心，不容错乱。陆机《文赋》中说：“或仰逼于先条，或俯侵于后章，或辞害而理比，或言顺而义妨。离之则双美，合之则两伤。”所以裁章必须在一篇之中，择其同属一范围的合成一章，如此方不错乱矛盾。而一章之中语句的先后，又得加以安排，要有层序。《文心雕龙》中又说：

句司数字，待相接以为用；章总一义，须意穷而成体。其控引情理，送迎际会，譬若舞容回环，而有缀兆之位；歌声靡曼，而有抗坠之节也。寻诗人拟喻，虽断章取义；然章句在篇，如茧之抽绪，原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌中篇之意；绝笔之言，追媵前句之旨……是以搜句忌于颠倒，裁章贵 [1]于顺序，斯固情趣之指归，文笔之同 [2]致也。

据元白珽《湛渊静语》载：莫子山暇日山行，遇一寺，颇有泉石之胜，因诵唐人绝句以快喜之。云：“终日昏昏醉梦间，忽闻 [3]春尽强登山。因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”及叩寺僧，乃是庸俗不堪之人，与之语，又格格不相入，于是乃改唐诗道：“又得浮生半日闲，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，终日昏昏醉梦间。”顺序一变，意思也完全不同了。又如《墨子》原本《尚贤》中有一章是：

是故昔者尧有舜，舜有禹[4]，禹有皋陶，汤有小臣，武王有闳夭、泰颠、南宫括、散宜生，得此 [5]莫不劝誉。且今天下之王公大人士君子，中实欲为仁义，求为上士，上欲中圣王之道，下欲中国家百姓之利，而天下和，庶民阜。是以近者安之，远者归之，日月之所照，舟车之所及，雨露之所渐，粮食之所养，故尚 [6]贤之为说，而不可不察此者也。

因为其中错简甚多，所以读了不易明白他这一章的中心思想。再试看王念孙校正之本，加以排列，便豁然明白了。

是故昔者尧有舜，舜有禹，禹有皋陶，汤有小臣，武王有闳夭、泰颠、南宫括、散宜生，而天下和，庶民阜。是以近者安之，远者归之，日月之所照，舟车之所及，雨露之所渐，粮食之所养[7]，得此莫不劝[8]誉。且今天下之王公大人士君子，中实将欲为仁义，求为上士，上欲中圣及王之道，下欲中国家百姓之利，故尚贤之为说，而不可不察此者也。

所以一章之中句子要有次序。

一章之中，必须言之有物，也不可与全篇文意冲突，成为骈枝赘疣。换言之，全章主要的条件，也以明白为上。唐彪《读书作文谱》中说：“文章不贯串之弊有二：如一篇中有数句先后倒置，或数句辞意少碍，理即不贯矣。承接处字句或虚实失宜，或反正不合，气即不贯矣。二者之弊，虽名文亦多有之。读文者不当以名人之文恕于审察，必细心研究，辨析其毫厘之差。”但是在上述两病之外，尚有一章中的文字晦涩不明，添在全篇之中，有类蛇足，非但不使全篇文字生色，且反妨碍其统一性的。如归有光《项脊轩记》当中的一段：

项脊生曰：蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之！余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景，人知之者其谓与埳 [9]井之蛙何异？

此段文章破坏了全篇底凝聚性，而这一章中的中心思想也嫌不明白。它底文句却没有什么不通顺的地方。就一章而论，也嫌它说话没有力量，所引用的例子也不够明白。

又有单有调子而无内容的文章，从前人往往不肯割爱，让它在文章中占一个位置。这是徒然拖长了篇幅，于全篇无益而有害的。这种章节，更不宜让它存在。梁绍壬《秋雨庵随笔》中曾记载两段单有调子没有内容的文章：

天地乃宇宙之乾坤，吾心实中怀之在抱，久矣夫千百年来，已非一日矣。溯往事以追维，曷勿考记载而诵诗书之典籍。元后即帝王之天子，苍生乃百姓之黎元，庶矣哉亿兆民中，已非一人矣。思入时而用世，曷弗瞻黼座而登廊庙之朝庭。

完全是空调子。从前人的文章中往往喜欢嵌入一段或几句滥调的。

再就整篇的结构来加以研讨，章既然是篇中的基石，那么全篇结构的优劣，当然也是基于章的安排是否适当，每一章是否已尽了它的责任。《文心雕龙·镕裁》篇中说：

是以草创鸿笔，先标三准：履端于始，则设情以位体；举正于中，则酌事以取类；归余于终，则撮辞以举要。然后舒华布实，献替节文，绳墨以外，美材既斫，故能首尾圆合，条贯统序。

王安石称《春秋》为“断烂朝报”，有人评邹阳《上梁孝王书》为“白地光明锦，裁为负贩裤”，即是说他们不能有良好的结构。一篇文字一定得有一个中心，每章虽各有其主意，要之，亦均有整篇中心之一端。曾国藩说：

一篇之内端绪不宜繁多。譬之万山旁薄，必有主峰；龙衮九章，但挈一领。否则首尾衡决，陈意芜杂，兹足戒也。

普通文章，它们的全篇，和每段有很密切的关系。章与章之间，求其连络，这方法很不一致，普通常见到的是文字上的连系。如司马迁《报任安书》中先说“教以慎于接物，推贤进士为务”，而后又说“今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎”。又如宗臣《报刘一丈书》，先言“以上下相孚，才德称位语不才，则不才有深感焉”，下面再述“今之所谓孚者何哉”，“此所谓上下相孚也”。周容《鹅笼夫人传》每一章中均有“夫人静坐治针黹，无少异容”，凡复三次。更奇怪的是龚自珍底《说居庸关》，前半篇每段有“疑若可守然”一句：

居庸关，古之谭守者之言也。龚子曰：疑若可守然。何以疑若可守然？曰：出昌平州，山东西远相望，俄而相辏，相赴，以至相蹙。居庸置其间，如因两山以为之门，故曰疑若可守然。关凡四重……关之首尾具制如是，故曰疑若可守然。下关最下，中关高倍之，上关高又倍之。八达岭之俯南口也，如窥井然，故曰疑若可守然。

下半篇凡六段，每段的开端都有 [10]“自入南口”一句。这一篇文章是比较奇特的一篇，这几句都是全篇的连系。又如《庄辛说楚王》，每一段有“夫××，其小者也，××之事因是已”，不过以蜻蜓、黄雀、黄鹄、蔡灵侯、君王，由小及大，渐次推进，也渐次说到主题的。也有一种章与章之间本没有关系，已可独立为一篇而加以连系的，像《史记》的《刺客列传》记载一个刺客的事实完了以后，加上一句“×年而有××之事”，便将它连结起来了。又如记游或者记时的，往往也用短语作连系。如恽敬的《游庐山记》：

嘉庆十有八年三月己卯，敬以事绝 [11]宫亭。

庚辰舣星子，因往游焉。

辛巳，由三峡涧陟欢喜亭。

壬午，道万杉寺。

癸未，往瞻云。

甲申，吴兰雪携寥雪鹥、沙弥朗圆来。

乙酉，晓望瀑布。

完全以日期来作连系的，但每一开端加以变化罢了。记事的如《左传》上晋文公出国一篇中，“过卫”“及齐”“及曹”“及宋”“及郑”“及楚”“送诸秦”也是应用这种连络的方法的。

以上所举都是连系明显的例子，也可以说是平叙的。如苏轼底《后赤壁赋》中有“是岁”“复游”“曾日月之几何，而江山不可复识矣”，完全是照应到《前赤壁赋》的。又如柳宗元的《永州八记》，写西山一篇之后，写钴鉧潭道“钴鉧潭在西山西”；再写小丘道“潭西二十五步，当湍而浚者为鱼梁，梁之上有丘焉”；再写小石潭道“从小丘西行百二十步，隔竹篁，闻水声，如鸣佩环，心乐之，伐竹取道，下见小潭”；再写袁家渴道“……莫若钴鉧潭……莫若西山……莫若袁家渴”；再写石渠道“自渴西南行不能百步，得石渠”；再写石涧“由渴而来者，先石渠，后石涧”；再写小石城山“自西山道口径 [12]北……土断而川分，有积石横当其垠”。每一连系的方式，均有变化，不注意，不容易分别出来。当然这是比较聪明的办法。

至于全篇统一的方法，除上述几点以外，最常见到的，又有两种：一种是归纳式，一种是演绎式。举个例说，如贾谊底《过秦论》，先述说秦初之强，再写其败亡之速，而得到了一个结论：“仁义不施，而攻守之势异也。”这是归纳式的一例。又如他底《陈政事疏》，先说“可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六”，以后便缕述所以痛哭、所以流涕、所以太息的理由。这是演绎式的例。王光祈底《工作与人生》一篇，前半篇说“什么是工作”，下半篇解释“为什么要工作”。前半是演绎式，而后半却用归纳式。前半篇他先解释“工作”一词底定义道：

工作的定义就是：“以自己的劳力作成有益于人类的事业。”

以后便逐段解释这定义中的话。解释完了，便告一段落。下半篇先举出别人的解释“报恩主义”“偿债主义”，加以批评，然后提出自己底答案，“共同生活主义”。这是一篇文章中共用这两种方式的例子。

记述文通常以事实发生底次序作先后顺次述说的。如侯方域底《马伶传》，先写马伶不及李伶的事，再写三年以后马伶压倒李伶的事，完全照时间顺述的。但是也有嫌它太平凡而加以变化的，那么便又有了许多的作法。如苏轼底《方山子传》：

方山子，光、黄间隐人也。少时，慕朱家、郭解为人，闾里之侠皆宗之。稍壮，折节读书……晚乃遁于光、黄间……独念方山子少时，使酒好剑……今几日耳，精悍之色，犹现于眉间，而岂山中之人哉！

按时间，“独念方山子少时”一段，应说在“晚乃遁于光、黄间”之前，现在放在后面，叫做“追叙”。《左传》上，常用一个“先”字、“初”字来表示的，如城濮之战：“初 [13]，晋侯始入而教其民。”又如《史记·屈原贾生传》写屈原道：

王怒而疏屈平。屈平疾王听之不聪也……邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思，而作《离骚》……屈平既绌……

将屈原作《离骚》的缘由及对于《离骚》之批评，夹在“王怒而疏屈平”和“屈平既绌”之间，这叫做“插叙”。普通常在叙事文中插入当时风物之描写，如蒋士铨《鸣机夜课图记》中插入“檐风几烛，若愀然助人以哀者”，魏禧《大铁椎传》中插入“时鸡鸣月落，星光照旷野，百步见人”等语，这在记述文中是很有帮助的。此外，又如柳宗元底《梓人传》，前面不写出梓人的姓名，文末方说他叫杨潜，这是“补叙”。又如王安石《游褒禅山记》中先说：

余与四人拥火以入。入之愈深，其进愈难，而所见者愈奇。

结尾的地方再述“四人者：庐陵萧君圭君玉，长乐王回深父，子弟安国平父、安上纯父”。

这也是补叙的例。不补叙，前面“余与四人拥火以入”一句，四人是谁，便不明白。如果将四人姓名加在前面，也未尝不可以。

章篇的结构，大约如此，不过变化很多，不能一概而论。有许多人喜欢多变化，故意为奇，往往忽略了连系，而使文章的变化不合于原则。章学诚《文史通义》中说道：

有明中叶以来，一种不情不理自命为古文者，起不知所自来，收不知所自往，专以此等出人思议，夸为奇特，于是坦荡之途，生荆棘矣。夫文章变化侔于鬼神，斗然而来，戛然而止，何尝无此景象，何尝不为奇特。但如山之岩峭，水之波澜，气积而势盛，发于自然。必欲作而致之，无是理矣。

所以作文谋篇，不可故意作奇，而失却自然之美，而成篇也以明白生动为先决条件。同时，所叙之事物不同，所论之事实不同，所描写的情景不同，得触景生情，自加变化，也不能指定一定应用那一种方式的。清人论文有“起承转合”之说，统论一般的，尚不无道理，但一定约之以如此形式，便成刻板的文章。章学诚又说：

古人文成法立，未尝有定格也。传人适如其人，述事适如其事，无定之中，有一定焉。知其意者，旦暮遇之，不知其意，袭其形貌，神弗肖也。往余撰和州故给事成性志传，性以建言著称，故采录其奏议。然性少遭乱离，全家被害，追悼先世，每见文辞。而《猛省》之篇，尤沉痛可以教孝。故于终篇全录其文。其乡有知名士，尝论余文曰：“前载如许奏议，若无《猛省》之篇，譬若行船，鹢首重而舵楼轻矣。今此婪尾，可谓善谋篇也。”余戏诘云：“设成君本无此篇，此船终不行耶？”盖塾师讲授四书文义，谓之时文，必有法度，以合程式。而法度难以空言，则往往取譬以示蒙学。拟于房室，则有所谓间架结构；拟于身体，则有所谓眉目筋节；拟于绘画，则有所谓点睛添毫；拟于形家[14]，则有所谓来龙结穴。随时取譬。然为初学示法，亦自不得不然，无庸责也。惟时文结习，深锢肠腑，若进窥一切古文，皆此时文见解，动操塾师启蒙议论，则如用象棋枰布围棋子，必不合矣。

文章方式之不易，亦于此可见了。

---

[1].贵 底本作“发”，据《增订文心雕龙校注》（P.437）改。

[2].同 底本作“用”，据《增订文心雕龙校注》（P.437）改。

[3].闻 底本作“然”，据《湛渊静语》（P.24）改。

[4].禹 底本作“语”，据《墨子闲诂》（P.72）改。

[5].此 底本作“些”，据《墨子闲诂》（P.72）改。

[6].尚 底本作“而”，据《墨子闲诂》（P.73）改。

[7].雨露之所渐，粮食之所养 底本作“雨露之所养”，据《墨子闲诂》（P.72）改。

[8].劝 底本作“动”，据《墨子闲诂》（P.72）改。

[9].埳 底本作“陷”，据《震川先生集》（P.430）改。

[10].底本“有”下衍“一句”，据文意删。

[11].绝 底本作“赴”，据《恽敬集》（P.389）改。

[12].径 底本作“经”，据《柳宗元集》（P.772）改。

[13].初《左传》并无此字，据《十三经注疏·春秋左传正义》（P.3956）注。

[14].家 底本作“容”，据《文史通义校注》（P.509）改。