9
兄弟两人接着朝前走。对于此次相见，雅克没有说过什么。而且现在风呼呼地钻进他们的衣服里，仿佛故意把昂图瓦纳的雨伞吹得摇晃不止，说话非常不便。
他们走上里波纳广场时——周围的风似乎都聚集在这里。雅克不顾落在身上的雨滴，猛地放慢速度，问：
“刚吃饭的时候，你为什么提到……英国？”
昂图瓦纳发现他在逼问，不知如何是好。他含糊不清地搪塞几句，不过都淹没在风里了。
“你在说什么？”雅克听不见，大声问道。肩膀迎着风，斜着身子向他靠近，用疑惑的眼神盯着哥哥，一副打破砂锅问到底的架势。昂图瓦纳无可奈何，只能说实话。
“因为……因为……红玫瑰！”
语气里夹杂着出乎他意料的愤怒。乔塞普和安内塔的乱伦情景一下子浮现在他脑海里：他们在草地上纠缠，那熟悉的想象画面持续让他忍受不了。他十分气恼，没来由地迎着不断吹来的狂风前进，低声诅咒了一句，接着恶狠狠地关上雨伞。
雅克愣愣地待在原地。很明显，这个答案在他意料之外。他紧咬嘴唇，往前赶了几步，什么也不说（他曾经很多次因为这样不合时宜的软弱瞬间感到后悔，觉得不应该拜托朋友从遥远的英国买一篮玫瑰——表达一个拖累自己的消息：在全家人都认为他离开人世的时候，他告诉吉丝：“我还活着，我想念你。”他以为这不周全的行动引不起别人的注意。他想不到、也理解不了吉丝会告诉别人。这让他很气恼）。他控制不住心底的难过，冷笑一声：
“你真不该当医生，你有当侦探的天赋！”
这样的语气令昂图瓦纳更加生气，他讽刺道：
“老弟，如果想保护自己的隐私，拜托不要公开在杂志上。”
雅克觉得很受伤，朝着哥哥喊：
“哦！你的意思是从小说里知晓送花的事情？”
昂图瓦纳再也忍不住，故作镇静，用挖苦、难听的语气一字一字地说：
“错了，但是，我从小说里知道了送花的所有意思。”说完这句，他迎着风，大踏步向前走去。
然而，他很快就明白自己犯下大错，甚至连呼吸都不顺畅了。话说得太重，肯定会影响全局的。此刻，如果雅克再次离开的话……他怎么一下子忘了最重要的目的？怎么就克制不住，冲他大喊大叫呢？莫非是因为吉丝？接下来怎么做？去和他解释或者道歉？不知道能不能挽回？不管了，只要可以缓和，什么他都愿意尝试……他正准备转向弟弟，用最温和的语气承认错误时，他感到弟弟一下子抓住了他的胳膊，用力拉住他，显得很激动。这出乎意料的友好接近，瞬间消除了刚才的隔阂，也拉近了分别三年的距离。雅克颤抖地说道：
“昂图瓦纳，你是不是想歪了？你觉得我和吉丝……真的？……你觉得可能吗？……你是不是疯了？”
他们看着对方。雅克的眼神悲痛，但干净、有活力，他脸上满是受伤的羞耻和气氛。而在昂图瓦纳看来，这代表了一缕开心的光亮。他十分高兴，紧紧抓住弟弟的手臂。难道他真的对两个孩子产生过怀疑？他自己也被弄糊涂了。他兴奋地想起了吉丝，一下子觉得解脱了，放松了，十分幸福。他终于找到了曾经的弟弟！
雅克没有说话。曾经难以启齿的回忆映入眼帘：那晚，在拉菲特别墅区，他发现了吉丝对自己的爱，也察觉到吉丝会引发他体内的肉欲。黑夜里，椴树下慌忙的亲吻，接着是吉丝代表浪漫的动作，将玫瑰花瓣撒在地上——他们互相承诺爱情的地方……
昂图瓦纳也沉默着，他想活跃气氛，但心里担心，什么也说不出来。不过，他紧紧挎着弟弟的胳膊，似乎在说：“没错，我疯了，此刻，我完全信任你。我真的很幸福！”弟弟也紧挎着他，两个人无需任何语言就更加了解对方。
两个人迎着风雨继续前行，紧紧靠在一起，非常热情，时间很漫长。兄弟俩的心都静不下来，但谁也没有勇气最先松开手。他们途经一堵挡风墙时，昂图瓦纳打开雨伞，似乎表明两个人靠在一起是为了躲雨。
他们保持着沉默，一直走到公寓。到门口的时候，昂图瓦纳停下来，缩回手臂，自然地说：
“晚上之前，你肯定要处理一些事。我就不上去了，我可以去参观城市……”
“下着雨呢，怎么参观？”雅克说完，笑了笑。昂图瓦纳看出了其中的迟疑（两人都害怕整个下午干坐着）。“我就需要二十分钟写两三封信而已。可能五点前会出去一下。”说到这个，他脸上闪过一些烦闷。不过，他马上站直了身子：“在这之前，我没别的事要做，一起上去吧。”
他们出去的时候，房间已经打扫过了。炉子添了许多柴火，烧得很旺。两人怀着全新的情感帮对方把湿漉漉的外套晾在火炉旁。
有个窗子没关，昂图瓦纳走过去。正对着湖岸倾斜下来的层层屋顶中，有座高高耸起的塔楼，最上面是个钟楼，灰青色的塔顶在雨水里发着亮光。
雅克指着钟楼说：
“那个是圣弗朗索瓦教堂，你能看清上面显示几点了吗？”
钟楼的一面，有个涂成红色和金黄色的大挂钟。
“两点十五分。”
“你眼神真好。我的不行了。而且我不喜欢戴眼镜，我有些偏头痛。”
“偏头痛？”昂图瓦纳喊了一声。赶紧把窗户关上，转过身来，一脸关心的询问让雅克笑出了声。
“没错，医生。我有很严重的头痛，到现在也没痊愈。”
“哪个位置痛？”
“这里。”
“一直都是左边吗？”
“不一定……”
“头晕不晕？有没有觉得看不清事物？”
这样的对话令雅克无所适从，他说：“别担心了，现在好很多了。”
“不行！”昂图瓦纳说道，他非常认真，“得仔细给你做个检查，还得看看你消化好不好……”
尽管他没有马上检查的意思，不过还是习惯性地走近雅克。雅克下意识地往后退了一步。他已经习惯了没人关心的日子，只要受到点滴关怀，似乎就入侵了他的独立领地。不过，他立即恢复理智。毕竟，这样的关怀令他温暖，仿佛一阵清风吹过内心深处，滋润了每条麻木不仁的神经。
昂图瓦纳又问：“以前有没有发生过类似的情况？怎么引起的？”
雅克因为刚才的后退感到后悔，他想清楚地回答这个问题。但他可以说出实情吗？
“生了一场病之后就出现的……应该是抽筋……还是流感？我记不清了……也可能是疟疾……我住了将近一个月的院。”
“在哪住的院？”
“在……加贝斯。”
“加贝斯？是突尼斯吗？”
“没错。听说最开始是昏迷不醒，乱说话，之后头就非常疼，持续了几个月。”
昂图瓦纳没有说话，很明显，他心里想着：“巴黎有个温暖舒适的家，哥哥是医生，却偏偏跑去遥远的非洲，还几乎丢掉性命……”
“是恐惧心理救了我，”雅克想说点其他的，“我担心死在那个火炉一样的地方，我想念意大利，仿佛在木船上漂浮海面的遇难者，对陆地和泉水的渴望……那时候，我只有一个想法：无论是死是活，我一定要乘船去那不勒斯。”
那不勒斯……昂图瓦纳一下子记起吕那多罗，西比尔、乔塞普漫步在海滩的场景。他鼓起勇气问：
“为什么一定要去那里？”
雅克的脸涨得通红，内心挣扎着，到底说不说？他蓝色的眼睛盯着某个地方。
昂图瓦纳连忙开口：
“我认为你那时最需要的是好好休息，然而，那样的高温天气……”
雅克不理会哥哥的话，接着说下去：
“第一，我得到一封介绍信，找到一个那不勒斯领事馆的人。外国推迟居留期很容易。我希望所有东西符合程序。”他耸了耸肩，继续说，“还有就是‘我宁愿被当成逃兵，也不要回法国让人丢进兵营’。”
昂图瓦纳静静地听着，问了句：
“不过，要去这些地方，你……你的钱够不够？”
“这种问题也只有你才问得出口！”他把手伸进口袋，来回踱步。“我一直缺钱，从来没有足够的钱。最初，在那样的地方，什么都做……”他的脸再次红通通的，眼神躲闪着“有那么几天……你也知道，很快就熬过去了”。
“你都做些什么工作？”
“很多……比如去初级学校教法语……夜里就到《突尼斯邮报》或《巴黎一突尼斯报》校对……这份工作令我的意大利文章写得跟法语一样流利……没过多久，我开始给他们写稿子。先是给一家周刊编写报刊摘要，后来做社会新闻，甚至杂活……有可能的话，还会去采访！”他两眼放光，“哦！倘若我身体强健，我会继续待在那里……那边的生活非常刺激！记得在维泰尔布[15]的时候……（你坐下来吧，不用，我喜欢走来走去）……我被派去维泰尔布，没有人有胆量去报道卡莫拉[16]罕见的案件，你对那个案件有印象吗？一九一一年三月……非常危险！当时，我住在一个那不勒斯人的家里。那是个土匪窝点。十三日夜里，警察来了，结果他们都跑光了，只有我一个人在睡觉，我必须……”他猛地停下来，昂图瓦纳听得入神，可正是因为他太专注了，雅克才不想继续说下去。如何用一些话，让人大概了解那几个月里杂乱无章的生活呢？尽管哥哥用诚恳的眼神期待着，他却转过头，说了句：“这些事都已经过去很久了……不提也罢！”
为了驱逐这些不堪的回忆，他不得不接着说话，同时还要保持镇定：
“你刚刚说……我头痛是怎么引起的？没错，你瞧瞧，一直到现在，我还很难适应意大利的春天。一旦有可能，一旦挣脱束缚，”他皱了皱眉，很明显，痛苦的回忆又涌了上来。“一旦不受牵绊，”他挥了挥手臂，“我立即回到了北边。”
他再次停下来，站定，双手插在口袋里，眼睛下垂，盯着炉子。
昂图瓦纳问：“意大利的北边吗？”
“当然不是！”雅克颤抖了一下，喊道，“是去维也纳、佩斯特……以及萨克森、德累斯顿。接着是慕尼黑。”他脸上的表情一下子阴暗很多，这次，他用锋利的眼神看着哥哥，似乎下不了决心，嘴唇还在发抖。几分钟过去了，他咬咬牙，小声嘟囔，刚好可以听见：
“哦！慕尼黑……那真是个恐怖的城市。”
昂图瓦纳连忙插话：
“不管怎样，你至少……尽量找到引发头痛的原因……偏头痛它是个症状，不是病……”
雅克根本不听哥哥的话，他马上停下来。这个情况已经发生很多次了：雅克突然察觉要说出某个难堪的秘密时，嘴巴动着，几乎快要说出来了。可一下子，又把到了喉咙的话吞了回去，没有下文。而昂图瓦纳每次都因为莫名的担忧不知如何是好，不仅帮不了弟弟走出障碍，反倒把自己弄得晕头转向，躲闪冒失。
他在思考怎么把雅克引回正题，此时，楼梯传来轻轻的脚步声。有人在敲门，门立即被推开一点。昂图瓦纳瞧见一张孩子气的脸，头发乱糟糟的。
“很抱歉，打扰你们了。”
“快进来。”雅克走到门口说。
他不是个男孩，而是个个子矮小的男人，看不出年龄，下巴刮得很干净，奶白色的皮肤，乱蓬蓬的头发是亚麻色的。他在门口犹犹豫豫，用担忧的眼神看着昂图瓦纳。他眼睛里有一层稠密的无色眼睫毛，别人很难看出他的眼珠是转动的。
“靠近炉子来。”雅克边说边把客人淋透的外套脱下来。
他似乎又不打算给哥哥介绍。但他很自然地微笑着，好像昂图瓦纳在场并不影响他们。
“我是来跟你说，米托格到了，而且带回一封信。”客人开口说，语调夹杂嘘声，语速很快，好像很害怕。
“一封信？”
“对，是弗拉基米尔·克尼亚布罗夫斯基的信！”
“克尼亚布罗夫斯基的信？”雅克喊出来，神采奕奕，“你看上去累坏了，请坐。要不要喝点啤酒或者茶？”
“不用，谢谢了。米托格今天晚上才到，他从那边回来……我要做什么？您觉得我应该什么做？要不要尝试一下？”
雅克想了很久，终于说：
“那就试一下吧。现在，这是仅有的办法。”
来人非常兴奋。
“太好了！我想到您肯定会这么说的。伊涅斯让我放弃，谢纳冯也是。只有您支持我，太好了！”他冲着雅克，小脸洋溢出信任的光芒。
“但是……”雅克伸出手指，严肃地说。
白化病患者赞同地点了点头。
“要一步步来。”他庄重地说。他脆弱的身子里，散发出钢铁一样的刚毅。
雅克看着他。
“范赫德，你吃苦了吗？”
“没有……就是有点累。”他补充了一句，无奈了笑了笑，“您也知道，我在他们那个大破屋里，感到难受。”
“普勒泽尔现在还在那里吗？”
“在呢。”
“基勒夫呢？……你帮我跟他说一声，他的话太多了，你有没有同感？他会理解的。”
“哦！基勒夫，我曾经这么跟他说：‘你这样做，跟坏人有什么区别！’他甚至没看罗藏加德宣言就撕烂了它，事情都乱套了！”他又说了一遍，“事情都乱套了！”语气愤怒低沉，但他如同小女孩一样的双唇，却掠过一丝天使般魅力、宽容的笑容。
他接着用尖细的声音说道：
“萨弗里奥、杜尔赛、柏泰尔松以及苏珊娜！都散发着腐烂的味道！”
雅克摇了摇头，说：
“玉才华可能是，苏珊娜是不会腐烂的。你瞧瞧玉才华那个贱货，把你们弄得鸡犬不宁。”
范赫德安静地看着他，两只手机械地在膝盖上动来动去，他的手毫无血色，瘦弱得让人不敢相信。
“我很清楚。那又能怎样？难道现在直接把她丢进河里？您说说，您做得出来吗？这是必然的？不管怎么说，她也是个人，本质上也不坏……而且，她在我们眼皮底下活动。慢慢来吧，一步一步的……”他发出一声感慨，“我有很多次遇见和她一样的女人！……都堕落了。”
他又长叹一声，偷偷瞄了一眼昂图瓦纳，站了起来，靠近雅克，一下子满腔热情地说：
“弗拉基米尔·克尼亚布罗夫斯基的信写得很好，您也明白……”
雅克问：“那他接下来有什么计划？”
“他在处理自己的私事，他现在已经找到了母亲、妻子还有孩子。他打算继续活着。”
范赫德开始在火炉边走来走去，偶尔还没来由地握紧双手，神情凝重，似乎在自言自语：
“克尼亚布罗夫斯基拥有一个纯粹的心。”
“非常纯粹。”雅克用同样的语气附和着说。
没过多久，他又开口：
“他准备什么时候把书出版呢？”
“他没跟我说过。”
“卢斯基诺夫觉得到那时肯定会引起轰动的。您很清楚。”
“那是肯定的。那是他在监狱里写出来的！”他来回走了几步，“我今天没把他的信带来，而是先给了奥尔加，我叫她拿去让社团里的人看看。晚上信才会传回来。”他没看雅克，仿佛一团鬼火，轻盈飘逸，头昂得高高的，走来走去。他看上去似乎在跟天使微笑。“弗拉基米尔说，只有在监狱的时候，他才是真正的自己，独自享受孤独。”声音慢慢地平和了，但也慢慢变低。他说，他住的单身监狱很舒适，有足够的光亮，而且是顶层。他爬上木板床时，额头刚好够着铁窗下沿。他说，他可以连续待在那好几个小时，静静地思考，看漫天飞舞的雪花。他说，他眼里再没其他，没有屋顶，没有树顶，什么也没有，永远也没有。从春天一直到夏天，每个傍晚的一小时里，几缕阳光会照着他的脸。他说，他每天都在等待这个时刻的到来。您肯定会读到他这封信的。他还说，有一次，他听见远处传来孩子的哭声……另外一次，他听见了爆炸声……范赫德又看了一眼昂图瓦纳，昂图瓦纳听得很认真，不自觉地注意他的举动。
“我明天就把信带来。”说完，他坐了回去。
“不行，我明天不在这里。”雅克说。
范赫德脸上没有诧异的表情，他再次看了看昂图瓦纳，过了一会儿，他又站起来。
“很抱歉，打扰您了。我只想第一时间告诉您关于弗拉基米尔的消息。”
雅克也站了起来。
“范赫德，你工作太辛苦了，应该歇歇。”
“没办法。”
“你现在还在熊见袼和里厄特那边工作吗？”
“是啊。”他狡猾地笑了笑，说道，“每天都说，‘是，先生。’从早到晚都在打字。我还能做点其他事吗？夜里，我才回家去。到那时，我才自由地想：‘不，先生，’每天晚上都这样，一直到白天。”
这时，矮个子范赫德抬起小脑袋，乱糟糟的亚麻色额发让他看上去笔直了些。他做了个手势，这次似乎在跟昂图瓦纳说：
“先生们，我挨了十年饿，可由于这些念头，我熬过来了。”
接着，他转向雅克，并且伸出手，尖细的声音一下子变得焦虑不安：
“您是不是要走？……赶巧了，我这次来是对的，是吗？”
雅克感动得什么也不说，热情地与白化病人拥抱了一下。昂图瓦纳想起刚才骑自行车的人。雅克也对他做了同样的动作，亲切，令人振奋，像在保护。那些神秘的团体中，雅克似乎处于独特的地位。人们向他请教，寻求帮助，担心他责怪。并且，显然也从他这里获得心灵慰藉。
昂图瓦纳自豪地想：“这才是蒂博家的人！……”不过，他立即又惆怅起来，“雅克不可能永远留在巴黎，他肯定会回到瑞士，这点毋庸置疑。”他转念一想，“我们可以通信，我也可以过来探望他，如今的情况不同于三年前了……”他依然忧心忡忡，“和这些人在一起，他干什么工作？他生活怎么办？他主要从事什么？这里就是我为他想象的美好未来所在地吗？”
雅克此刻紧紧挽着朋友的胳膊，慢慢把他送到门口。范赫德转过身，冲昂图瓦纳羞涩地点点头，消失在楼梯拐角处。雅克跟在他后面。
昂图瓦纳最后还听见他夹杂着嘘声的说话声：
“……全都堕落了……围在他们旁边的人都是势利小人，任人摆布的狗，他们都在遭罪……”