爱德华五世统治下的英格兰

第二十四章　爱德华五世统治下的英格兰

爱德华四世去世时，他的长子威尔士亲王年仅十三岁。和父亲一样，他也叫爱德华〔1〕。小爱德华跟随叔叔里弗斯伯爵〔2〕住在拉德洛城堡。亲王的弟弟约克公爵〔3〕当时只有十一岁，跟随母亲住在伦敦。他们的叔叔理查德，也就是格洛斯特公爵，是当时英格兰最大胆、最狡猾、最可畏的贵族。人们都在为这两个可怜的孩子担心，不知道叔叔对他们来说到底是敌是友。

对此，两个孩子的母后更是忧心忡忡，她非常希望能下令让里弗斯伯爵率军队护送年幼的国王前往伦敦。但黑斯廷斯男爵作为宫廷中反对伍德维尔的一派，并不愿意给他们这种权力，于是，他对王太后的提议表示反对。在他的逼迫下，王太后只得同意仅由两千名骑兵护送国王。格洛斯特公爵一开始没有采取什么可疑的行动，他从苏格兰（他原本在那里统帅一支军队）一路南下到约克，率先向侄子宣誓效忠。随后，他又给王太后写了一封慰问信，并起程前往伦敦参加加冕仪式。

此时，年幼的国王也正在前往伦敦的途中，身边有里弗斯伯爵和格雷爵士〔4〕护送。国王到达斯托尼斯特拉特福时，他的叔叔也到了北安普顿，两人相距十六公里。两位负责护送的贵族一听说与格洛斯特公爵相距不远，就向年轻的国王提议以他的名义折返问候公爵。国王表示很乐意，两位贵族便掉转马头去拜访公爵。公爵非常友好地接待了他们，并请他们留下一同用餐。到了晚上，大家正在欢宴时，白金汉公爵〔5〕带着三百人马也加入进来。第二天早上，两位贵族和两位公爵带着三百位骑兵一同前去与国王会合。可就在队伍刚刚进入斯托尼斯特拉特福的时候，公爵突然停下马转向两位贵族，指责他们挑拨自己和可爱侄子之间的关系，并勒令三百名骑兵将他们押送回去。这样一来，年幼的国王就只能任凭他和白金汉公爵摆布了。两人径直来到国王面前，假惺惺地跪在地上，表达着自己对国王无限的爱与顺从。接着，他们遣散了国王的随从，仅带着年幼的爱德华前往北安普顿。

几天之后，国王被带到伦敦，暂时安置在主教的宅邸。然而，白金汉公爵却带着一副温柔的嘴脸，动情地表达着自己是多么为这个王室男孩儿的安危担忧，并表示在加冕前不管国王待在哪儿，都不如在伦敦塔来得安全。于是，国王在主教家没住多久，就被小心地送到了伦敦塔，格洛斯特公爵则被任命为护国公。

即使走到了这一步，格洛斯特也没露出任何马脚。他聪敏善辩，相貌也不差（就是一边肩膀比另一边高）。进城时，他脱帽骑行在国王身旁，而且一副对侄儿宠爱有加的模样。即便如此，国王的母亲却觉得愈发不安。爱德华被带入伦敦塔后，警觉的王后立刻带着五个女儿躲进威斯敏斯特大教堂避难。

她这么做也不是毫无道理。那些昔日反对伍德维尔家族的贵族们如今竟对年幼的国王忠心一片，格洛斯特公爵见状，便决定要亲自对这号人等进行打击。就在这些人在伦敦塔里召开议会的同时，公爵和同党们在自己的住地——位于主教门大街的克罗斯比宫单独举行了议会。准备妥当之后，公爵在某一天出其不意地来到伦敦塔的议会现场，神情轻松愉悦。面对伊利主教，公爵更是友善得很，甚至还夸他家在霍尔本山上的花园里的草莓种得好，并且请他摘些来供晚宴的时候食用。主教一听还挺得意，急忙派手下去摘，公爵则保持着轻松愉悦的神情走了出去。议会上的人无不称赞公爵的和蔼可亲。可片刻之后，公爵一改和颜，怒发冲冠地折回会场，突然说道：“我是合法、合理的护国公，想要暗算我的人该当何罪？”这话问得实在唐突。黑斯廷斯男爵回答说，无论是谁，都该是死罪。“那好，”公爵说，“我告诉你们，暗算我的是我哥哥的老婆（说的是王太后），她是个女巫。她和另一个叫简·肖尔〔6〕的女巫一同用巫术诅咒我，让我的身体变虚弱。你们瞧，我的一只手臂就被她们弄萎缩了。”他说着，就把袖子撸起来给大家看他的手臂——确实是萎缩了。不过大家都很清楚，他天生就这样。

这位简·肖尔现在是黑斯廷斯男爵的情妇，当年还和爱德华四世有染。男爵知道这是冲着自己来的，他支支吾吾地说：“这是当然，公爵大人，如果她们真这么做了，就要受到应得的惩罚。”

“如果？”格洛斯特公爵应道，“你跟我说‘如果’？我告诉你，她们就是这么做了，我要好好跟你算这笔账，你这个叛徒！”公爵边说边用拳头重重地敲了桌子。这是给外面人的信号，他们听到后立刻按计划高喊：“有人谋反！”大量全副武装的士兵瞬间冲进房间，挤得水泄不通。

格洛斯特公爵转向黑斯廷斯男爵：“我第一个就要逮捕你，叛徒！”随即又吩咐擒住男爵的人：“快给他找个牧师，我向圣保罗起誓，不看到他人头落地我绝不吃饭！”

人们迅速把黑斯廷斯男爵带到伦敦塔小教堂旁的绿地，随便找了一段碰巧在那儿的木头垫着砍了头。这下公爵胃口大开，饱餐了一顿。饭后，他召集了市民中有头有脸的人物，告诉他们说黑斯廷斯男爵及同党策划谋杀他和支持他的白金汉公爵，还好被他及时发现。他要求他们务必把事实真相告知广大市民，同时还发放了事先精心准备好的告示，以昭世人。

同日，公爵手下最大胆无畏的理查德·拉特克利夫爵士也动身去了庞蒂弗拉克特。他逮捕了里弗斯伯爵、格雷爵士以及另外两位绅士，未经任何审判，就将他们以企图谋害公爵的罪名当众绞死。三天后，公爵在各色主教、贵族和士兵的陪同下迅速乘船顺流而下，来到威斯敏斯特。他要求王太后将二儿子约克公爵交由他来保护。王太后知道无力违抗，在与儿子抱头痛哭后只得交人，格洛斯特公爵将他送到了伦敦塔里的哥哥身边。之后他又抓捕了简·肖尔，以与先王私通的罪名将其财产充公，要求她公开赎罪——方式是衣衫褴褛地赤脚而行，手持点燃的蜡烛穿过伦敦城最热闹的地段，一直走到圣保罗大教堂。

所有事情都已安排妥当，公爵找来一位修士在圣保罗大教堂前的十字架下布道。修士仔细地数落了先王的放荡，并详述了刚揭发的简·肖尔丑闻，还暗示两位王子并非先王亲生。“但是，善良的人们啊，”这个叫肖的修士说，“我们的护国公、尊贵的格洛斯特公爵是位优秀的亲王，他拥有最美好的品德，形象完美，像极了他的父亲。”公爵和修士本来已经密谋好了，这时候公爵应该在人群中出现，接受大家的欢呼：“理查德国王万岁！”可不知是修士话说早了，还是公爵来得太晚，反正话音落下的时候公爵没能出现。人群没有欢呼，只是哄笑了起来，修士只好灰溜溜地逃开了。

对付这种事，白金汉公爵要比这个修士能干许多。第二天，他来到市政厅，以护国公的名义向市民们发表了演说。他雇来几个地痞，在演讲完毕时高喊：“上帝保佑理查德国王！”然后白金汉公爵向他们深鞠一躬，衷心致以谢意。又过了一天，作为收场，公爵在市长和几位贵族以及市民的陪同下来到河畔的贝厄德城堡，来找城堡里的理查德。公爵念了一篇致辞，谦卑地请求理查德接受英格兰的王位。理查德透过窗户看着下面的这些人，装出一副不知所措的惶恐模样，向他们保证自己压根儿不想要王位，因为他深深地爱着侄子们，这份感情不允许他觊觎王位。于是，白金汉公爵便假意热切地回应说，英格兰的自由人民不愿臣服于他侄子的统治，如果作为合法继承人的理查德不愿接受王冠，那就只好另寻贤人了。格洛斯特公爵只得顺势答道，既然话都说到这个分上了，那么他只能恭敬不如从命，“勉为其难”担起这份艰辛的责任，“委屈”自己接任王位吧！

随后，人群欢呼着散去了。格洛斯特公爵和白金汉公爵共度了一个美好的夜晚，谈论着他们刚刚成功演绎的这出戏，以及戏中每一句事先准备好的台词。