五、推 广
杨荫浏与阿炳[1]
69年前杨荫浏先生一次不经意的采录，震惊了中西方乐坛，千百万人被采录者的音乐所感动，成千上万爱好音乐的人们，都竞相学习和演奏他的作品，世界一流的音乐团体如美国波士顿交响乐团，费城交响乐团，德国斯图加特交响乐团，法国里昂交响乐团等都曾经把他的作品视为东方经典名曲来演绎。他就是与杨荫浏先生相交了40多年，无锡崇安寺三清道院雷尊殿一个已经贫苦潦倒的正一派道士华彦钧（阿炳）。
杨荫浏与阿炳的交往可以分为五个阶段，即相识、相交、采录、整理研究、推广。
一、相 识
出生于1899年的杨荫浏比1893年出生的阿炳小6岁，据杨先生自己说，他的民间音乐启蒙老师最初是一位名叫颖泉的道士，后颖泉要当观主无暇再来。[2]之后，12岁的杨荫浏曾因听到过阿炳出色的演奏，敬慕他的技艺，在1911年结识了他。十八九岁的阿炳其时已经是无锡道教界稍有名气的“小天师”了。杨荫浏跟他学习“在三弦和琵琶上寻到‘三六’‘四合’和其他一些曲调的弹法”[3]。杨家所住的留芳声巷与雷尊殿近在咫尺，三两天教一次，持续约一年的时间，杨荫浏与阿炳之间，建立了比较亲密的关系。后来因杨先生的父亲觉得自己的儿子，跟一个小道士成天混在一起有失面子，也不利于学业，而终止了他们的交往，把杨荫浏带到了天韵社拜吴畹卿为师。
二、相 交
天韵社是无锡地区起始于明天启崇祯年间，有着悠久历史的音乐社团。杨荫浏师从身为天韵社社长的吴畹卿，乃是当时全国颇具影响的知名曲师。吴畹卿教授少年杨荫浏昆曲、琵琶、三弦、古琴等唱奏技术，也许是受道士阿炳的影响，杨荫浏对道教音乐产生了浓厚的兴趣，他并没有真正与阿炳中断交往，而是时不时地向包括阿炳在内的其他许多道士，民间吹鼓手等学习多种器乐的合奏。
杨荫浏在1920—1930年这段时间，师从美国传教士郝路义女士学习西洋作曲技术，他做过中小学校的老师，信过基督教。1936—1937年任哈佛燕京学社研究员，同时在燕京大学音乐系教中国音乐史课。先生没有忘记阿炳，他利用回锡的机会，多次去看望阿炳并与他交流，其时40多岁的阿炳因年轻时生活方面的不检点——吸毒、嫖娼，已经双目失明了。1937年春，杨荫浏与阿炳见面，阿炳“要我拨着他的手指，使他在琵琶上摸索到‘将军令’曲中‘撤鼓’的弹奏方法”[4]。
同年，杨荫浏经无锡正一派道乐名家阚献之、朱勤甫、邬俊峰等协助，搜集到了数十首锡派道教音乐抄本。
20世纪40年代中后期，杨荫浏任国立音乐院的教授，还兼任国立礼乐馆，金陵女子大学音乐系等单位的音乐教育工作。1947年，当无锡道教界素有“十不拆”之美称的道乐高手阚献之、朱勤甫、邬俊峰、王士贤、谢濂山、尤墨坪、赵锡钧、伍鼎初等，应上海有位精通昆曲、京剧、击鼓艺术的红豆馆主溥西园和上海银行界的邀请，行将赴沪演出“梵音”“锣鼓”之前，锡派道乐聘请杨荫浏作为顾问，帮助他们排练道乐，杨先生特意把阿炳请来旁听，流落街头，贫病交加多年的阿炳听后感慨万千，他对杨荫浏说：“我听着听着，仿佛在和大家一同演奏，以前乐事，重上心头，真是不可多得。”[5]
三、采 录
主要是指1950年夏，杨荫浏、曹安和在无锡对阿炳所做的那次“不经意”的采访和录音。其时杨荫浏教授已随国立音乐学院从南京迁至天津，担任研究部研究员，兼古乐组长，并着手筹建中央音乐学院。据杨先生回忆，他们回无锡老家是为昆曲鼓板，苏南十番鼓与十番锣鼓及阿炳的演奏录音，所以还带上了一架当时很罕见的进口钢丝录音机。
1950年时的阿炳已经是穷困潦倒之极了，重病缠身不说，胡琴琴筒的蛇皮被老鼠咬破，琵琶也断折了，说唱新闻也不做了，基本上失去了糊口的能力。当得知自己的好友，自己心目中的大音乐家杨先生要为他的音乐录音时，阿炳感到无比的欣喜。没有乐器怎么办？无锡华光国乐会的钱世辰、祝世匡、黄宏若等三人，从中兴乐器店华炳康（三胖）老板那里借了一把竹筒胡琴给阿炳。琵琶则是借用了曹安和先生刚定做的一把红木新琴。技艺荒疏己久的阿炳在拿到乐器后，一连三天上街重操旧艺。
9月2日晚，在公园旁三圣阁阿炳录下了《二泉映月》《听松》《寒春风曲》三首二胡曲。时隔数天的下午，在曹安和盛巷28号的曹宅楼上，录下了《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》三首琵琶曲，当时外面下雨，所以在现今保存的钢丝录音带中能依稀听出淅淅的雨声。
阿炳的六首乐曲录音都是一遍就成，当他听到录音机里回放出自己演奏的琴声时，愉悦之情溢于言表。
阿炳所录音的六首乐曲，有五首他都能当场说出曲名，甚至按他自己的理解说出曲子的由来，如《听松》，阿炳说：“这曲是宋时一个和尚做的，原来的名称就叫《听松》，他是跟一位惠泉山寺院里的和尚学来的。”[6]唯有录制的第一首长达6分36秒的胡琴曲，阿炳说不出曲名，只是说“这曲原来是道家的唢呐曲”[7]，此曲就是其后名扬四海的《二泉映月》。
关于《二泉映月》的定名有多种说法，这里姑且不去赘述。但是从各家的不同说法中看，笔者曾先后采访和查阅过杨荫浏、曹安和、黎松寿、祝世匡四位当时在录音现场的先生（黎松寿没有参加琵琶曲的录音），根据他们所谈或所发表的意见来看，杨荫浏肯定是《二泉映月》定名的关键人。
9月2日录音结束之后，兴致所至，杨荫浏还与阿炳合奏了一曲《三六》重温旧谊。杨先生为阿炳忘情的拉奏和高超的变化技法而折服、惊叹。可惜带去的钢丝录音带不够，没能采录。
数天后，三首琵琶曲录音结束，大家一起喝茶，吃糖竽头，还引发了一段阿炳属蛇，杨先生属猪，阿炳用算命先生的口吻调侃着说“己亥一冲”的佳话。
1984年，我去北京中国音乐研究所拜访曹安和，曹先生说，录音后知道阿炳生活困难，杨荫浏先生就给阿炳寄过四五十万圆钱（旧币）。华光国乐会的团员来信说，阿炳的事情请杨先生放心，由他们来管吧。据笔者了解，平时马少初、钱世辰等都不时送些零钱给阿炳。
四、整理研究
录音后，杨荫浏十分喜欢阿炳的音乐，以至在返回天津途中的列车上，反复听赏《龙船》，致使钢丝录音带出现了一些嘈音。从当时给阿炳录音的初始来说，诚如杨荫浏多年一贯的做法，大量收集采录民族民间音乐的资料，以便日后分门别类地仔细研究。
一次偶然的机会，让时任中国音乐家协会主席的吕骥听到了阿炳的录音，他在《关于阿炳的回忆》文中说：“听了之后，才知道这不是一般的民间音乐，也不是一般的二胡音乐，而是我国当代最杰出的音乐作品之一。”[8]当他询问音研所负责人李元庆时，李说：“这只是我们收藏的民间音乐。”[9]之后，吕骥“即刻向他们提出，像这样的作品，不能看作一般的民间音乐，应该立即向唱片社介绍，请他们制成唱片，广泛发行，使大家知道我们有这样优美的民间音乐，特别是《二泉映月》，它是震撼人心的作品。”[10]
20世纪80年代，曹安和曾经给我讲述过这件事情的来龙去脉。谈起吕骥借走了阿炳的录音带后迟迟不归还，他们也不好意思催问，大约事隔半年多时间，就听到电台播放了阿炳的音乐，知道阿炳的作品已经被灌制成唱片发行了。
在杨荫浏的带领下，杨先生与曹安和、储师竹等对阿炳的二胡琵琶曲作品进行了记谱，拟定了弓指法和弹奏法等繁复的整理工作。
虽然杨先生与阿炳有数十年的交情，但是为了更准确地撰写阿炳的身世，从道学艺的经历，流落街头，生活习惯等，杨先生通过多种途径，向无锡不少与阿炳有过交往，了解阿炳情况的朋友核对事实。在此基础上他撰写了《阿炳小传》《乐曲说明》《阿炳技艺的渊源》，以及阿炳乐曲里《关于速度用语的说明》《关于滑音符号的说明》等文章，并于1952年由上海万叶书店正式出版了。由杨荫浏、曹安和、储师竹三人合编的《瞎子阿炳曲集》在1954年改名为《阿炳曲集》，由音乐出版社在上海出第一版，同年再出修订本。自初版至1964年，12年来《阿炳曲集》就印刷了11次之多。
五、推 广
自阿炳作品问世以来，杨荫浏对阿炳音乐的推广从来没有停歇过。他与曹安和根据不同时期，不同的报纸杂志，或者电台，或其他媒体，或教育，或文艺演出等需要，着力宣传阿炳，介绍阿炳。他们先后发表了《阿炳其人其曲》《二泉映月的作者——阿炳》《回忆民间音乐家阿炳》等多篇文章。
2019年10月钱铁民（左三）在无锡市纪念杨荫浏诞辰120周年研讨会上发言
杨荫浏在阿炳音乐的推广方面，笔者认为其最重要、最有意义、最高明处是，杨先生这个从旧社会走过来，既全面接受过中国传统文化教育，又系统地接受过西方文化教育的知识分子，他通晓古今，深识时务，在20世纪50年代初，他意识和敏锐地感受到了当时的政治气氛，充满智慧地在推出阿炳之时，就把阿炳赶出了道观，说阿炳便只能离开了道门，开始以卖唱为生，淡化阿炳身上的道教色彩，甚至让阿炳与宗教绝缘。杨荫浏在介绍阿炳时说：“从演奏者的阶级成分来看，能奏音乐的道士，是一般所谓道众，与拥有庙产的道会士和法师等不同。”凭借杨荫浏1911年就与阿炳结识，数十年的交往，他不可能不知道阿炳承袭了华清和的衣钵，是一个有庙产的雷尊殿当家；不可能不知道阿炳染有吸毒、嫖娼的恶习；不可能不知道按照中华人民共和国成立初期划分阶级成分的当口，倘若要给阿炳划阶级成分，阿炳肯定进不了贫下中农的行列。事实上在阿炳临终前27天，他还向无锡地税部门交纳过雷尊殿的地税，这里可以非常清楚地说明两点：一、阿炳是有道产的；二、阿炳从来没有离开过道院，而是从道终身。
20世纪70年代中期，曾经有人认为杨荫浏介绍阿炳失实，议论颇多。笔者认为，杨荫浏完全出于应顺50年代那种，看作品要看作者的阶级立场，看作者的出身、阶级成分，看作者的世界观、政治态度，以一种简单的“三段论法”来评定人的做法。从而一再把阿炳议出道门，使其沦为吹鼓手，又被赶出吹鼓手行列，堕落至社会的最底层，成了以卖艺行乞为生的叫花子。后杨先生又通过《阿炳小传》介绍阿炳说唱新闻的内容，如“阿炳爱憎分明，他经常运用他的歌喉，对旧社会中的邪恶势力、卑劣行为进行暴露和抨击”[11]，管你是什么恶霸地主，国民党高官，敌伪警察局长等，阿炳无所惧怕，他用幽默、顺畅，老百姓人人听得懂的歌调，痛斥这些败类的丑恶行径。杨荫浏以他超人的智慧，标树了一位苦大仇深，不畏强暴、勇于抗争的民间音乐家。救了阿炳，也救了《二泉映月》。
如今阿炳的音乐已经走进了千家万户，举世皆知《二泉映月》之名，举世皆知华彦钧“瞎子阿炳”之号。[12]1959年，《二泉映月》被灌成献礼唱片，作为国礼送给来华参加中华人民共和国成立十周年庆典的外国友人。“1985年，《二泉映月》在美国被灌成唱片，并在流行全美的11首中国乐曲中名列榜首。今年，《二泉映月》和《大浪淘沙》又荣获20世纪华人音乐经典的荣誉奖。”[13]一首让世界著名指挥家要跪着听的神曲，一位要把他的伟大的名字“用黄金写在中国音乐史上”[14]的盲人音乐家——华彦钧。发现、抢救、研究、造就他如此辉煌成就者，曹安和、吕骥等功不可没，而杨荫浏更是功垂千秋！先生之学识，先生之道德，先生之风范，先生对阿炳之钟情，诚如田青先生在为洋洋13卷《杨荫浏全集》所作序中所言“世有伯乐而有千里马，世有杨荫浏而有华彦钧也”[15]。
【注释】
[1]2019年10月25日，笔者在无锡市举办的《纪念杨荫浏先生诞辰120周年研讨座谈会》上的发言。
[2]华蔚芳：《杨荫浏年表》，中国艺术研究院音乐研究所编《杨荫浏集》（第13卷），南京：江苏文艺出版社，2009年，第313页。
[3]杨荫浏：《阿炳小传》，文化部文学艺术研究院音乐研究所编《阿炳曲集：简谱版》，北京：人民音乐出版社，2003年，第4页。
[4]杨荫浏：《阿炳小传》，文化部文学艺术研究院音乐研究所编《阿炳曲集：简谱版》，北京：人民音乐出版社，2003年，第4页。
[5]杨荫浏：《阿炳小传》，文化部文学艺术研究院音乐研究所编《阿炳曲集：简谱版》，北京：人民音乐出版社，2003年，第4页。
[6]杨荫浏：《乐曲说明》，文化部文学艺术研究院音乐研究所编《阿炳曲集：简谱版》，北京：人民音乐出版社，2003年，第8页。
[7]杨荫浏：《乐曲说明》，文化部文学艺术研究院音乐研究所编《阿炳曲集：简谱版》，北京：人民音乐出版社，2003年，第6页。
[8]阿炳艺术成就国际研讨会组委会编：《阿炳论——民间音乐家阿炳研究文集》，北京：中国文联出版公司，1995年，第1页。
[9]阿炳艺术成就国际研讨会组委会编：《阿炳论——民间音乐家阿炳研究文集》，北京：中国文联出版公司，1995年，第1页。
[10]阿炳艺术成就国际研讨会组委会编：《阿炳论——民间音乐家阿炳研究文集》，北京：中国文联出版公司，1995年，第1页。
[11]杨荫浏：《阿炳小传》，文化部文学艺术研究院音乐研究所编《阿炳曲集：简谱版》，北京：人民音乐出版社，2003年，第3页。
[12]中国艺术研究院音乐研究所编：《杨荫浏全集》，南京：江苏文艺出版社，2009年，序。
[13]钱仁康：《阿炳的艺术成就从何而来》，阿炳艺术成就国际研讨会组委会编《阿炳论——民间音乐家阿炳研究文集》，北京：中国文联出版公司，1995年，第119页。
[14]阿炳艺术成就国际研讨会组委会编：《阿炳论——民间音乐家阿炳研究文集》，北京：中国文联出版公司，1995年，第1页。
[15]中国艺术研究院音乐研究所编：《杨荫浏全集》，南京：江苏文艺出版社，2009年，序。