（32个镜头，段落长度4′53″）
镜2：年轻时的母亲在织布机前忙碌着，吱吱嘎嘎，声音重复而单调，动作机械，表情木然。教书先生被带走之后，音信全无。而此时画面伴随的交响乐却饱含深情、心潮澎湃，且音量越来越大，越来越激烈。
镜4：忽然，她停了下来，似乎是听到了什么。“二三得六，二四得八……”那教书先生的声音仿佛是从村那头传来的，听上去如此熟悉。交响乐中响起了箫声，深情、悠扬。她又侧耳听了听，立刻露出笑颜，“噌”地站起身。
镜5：“嘎吱”一声，门瞬间被打开了，母亲像欢快的小鸟一样蹿了出去。摄影机移动跟拍，母亲甩开双手跑动着，虽然跑得很难看，但脸上洋溢着灿烂的笑。
镜6：教书先生的声音仍在继续：“三三得九，三四一十二……”母亲一边跑，一边扭头向学校那头张望，她的脸沐浴着阳光。除了教书先生的声音，周围还伴着鸟儿叽叽喳喳的鸣叫。
镜9：地上覆盖着白雪，但阳光很明媚，仿佛已有了春的迹象。交响乐转调后，变得更明亮了，加入了笛声，更加欢快雀跃，一如逆光中画面上的耀斑和她那更明媚洋溢的笑脸。
镜10：这个跟拍镜头，母亲从左向右跑进大山的阴影。教书先生的声音、音乐声、鸟鸣声都戛然而止。学校近在咫尺，她却放慢了脚步。只有两只脚踩在雪地中的咯吱声和呼啸的风声。
镜11：风声在耳边呼呼作响，母亲喘着气，脸上已没有了阳光，内心也黯淡了下来。她相信自己的耳朵，却不愿相信自己的眼睛，又左右看了看。
镜12：母亲的主观镜头，村里小学的窗户纸残破不堪，被风刮得扑啦啦作响，显然，那里面真的一个人也没有。
镜13：风刮得更大了，天空再次降下大雪。母亲抱着一摞纸，蜷缩着身子，顶着风雪走在雪地上，脚下不时打着滑。
镜14：母亲推开教室的门，里面空荡荡的。虽然总是牵挂这里，但她很少走进来，所以不免好奇地打量这里的一切。（此处有一个穿帮，母亲挎着的黑色水盆是前一个镜头中没有的。）
镜16：房梁上，是母亲专门织的红。画外音：“父亲对母亲说过，他给学生上课的时候，一抬眼就能看见梁上那块红，一看见那红，就想起母亲穿红棉袄的样子……”
镜18：母亲把破窗户纸“呲啦，呲啦”撕下来，动作麻利且娴熟，一看就是农村长大的、常干活的好姑娘。
镜21：把全新的窗户纸糊上去。电影中，纸是暖色的，阳光透过时也仿佛多些热力。
镜24：把桌椅板凳都仔仔细细擦拭一遍，又开始擦黑板。黑板上还留着教书先生被带走前的板书。真不舍得擦掉！她小心翼翼，绕开每个字，把其余角落擦得乌黑锃亮。
镜25：窗花能给教室添些喜气，毕竟要过年了嘛！母亲喜欢红色，当然也喜欢所有红色的窗花啦！轻柔的马林巴琴声“叮叮咚咚”地响起，叩响心扉。
镜28：整扇窗点缀得整齐而温馨。母亲终于满意地坐下来，环顾四周。窗明几净，先生的板书格外清晰。阳光透过窗户纸照进来，暖洋洋的。叮咚的打击乐中，又加入了轻柔的弦乐和笛声，多了几分舒畅和慰藉。
