魔幻篮杆

不知哪里给了点钱，村部就从老大队部那里挪到了猪头山前的平地上，盖起了砖瓦房，一溜排开六间房子，白墙红瓦，气派得很。老大队部就撂荒了，那一字排开的七孔窑洞便日渐破落，成了野狗野猫或者一些大牲口的休闲场所，依山辟出的大院子，足有四五亩大，平展展的，那是当年的铁牛五十五推碾出来的，前驱后退地滚压过，光洁、瓷实，现在也空落落的。秋上回去，才发现老大队院子已经被人当荒地一样开了，种上了大莜麦。看样子这家人要把这块地永远种下去。荒了这些年，被人踩踏了这些年，土地板结得厉害，需要种上大莜麦这类大根系作物来酥酥土的。就像一个人长时间不做农活，需要做一些粗笨的活计来活动筋骨。正是大莜麦扬花抽穗，那穗子上裂开的花儿，像吊着一只只小铃铛，白晃晃一片，给风一吹，真个好一派北国风光，细细听来，仿佛无数铃铛此起彼伏地摇着。

蹴在大莜麦地里，折一枝莜麦秆下来，从麦秆的中间划一道口子出来，那绿色的汁液依然是甜的，含到嘴上一吹，依然能吹出儿时的声音，然而心态却很不一样了。看那一排歪嘴豁牙的窑洞，就像一个上了年纪的老人，沿着墙根坐了一排晒暖暖，谝闲传，心里便涌上了一种悲凉，一种无奈，一种沧桑。

二十世纪七十年代，这里曾经是人山人海的地方啊，是我们大队十一个小队的政治舞台，充满喜怒哀乐。

或许是因为小，或许是生活太单调，这里带给我们这些孩子的快乐似乎要比痛苦多得多。

中央发出的“发展体育运动，增强人民体质”的号召，到了我们这里，就成了打篮球。于是这院子里就有了一副篮球架。当然不是专业的那种。那时候讲自己动手，丰衣足食，连篮球架也自给自足了。伐了几棵端直的杨树，几个木匠一凑，一副篮球杆就做起来了。于是这里除了开会，就是平时闲暇之时，也总是聚满了人。那时候日子是大家一起过的，队长说咋过就咋过，想操心的人也是白操心。于是从田里回来，人们便都聚集在这里，篮球成了村子里唯一的集体娱乐项目。

大人们打篮球的时候，我们就在边上扎成一堆，喊啊叫啊，谁家家人或亲戚投进一个球，谁就兴奋得像得到了水果糖一样，真正是一人进球全家光荣啊。大人们不打篮球的时候，我们就在篮下跳来蹦去。篮球稀缺，大队有一个，锁在大队长的屋子里。我们就收集了一大堆烂毛线，缠成一个又大又圆的疙瘩，砸在篮板上能弹回来，用力甩在地上，勉强能弹跳起来，但像带篮球那样拍、带是不可能的，只能带一两下。大人打篮球的时候，常常会排成队够篮板。我们崇拜那些能够上篮板的人啊，因为够着篮板的人篮球打得最好，投篮投得最准最多。

我们也像大人一样，排成一队一个一个跳着够着去摸那篮板。可是篮板太高，对于我们来说无疑是上天揽月了。因为太高，够不到渐渐也就觉得没意思了。就如天上的星星再亮晶，太高摸不到，便不会有人想着去摸它摘它一样。

有一年，雨多，地喝饱了，就开始汪水，那篮球架下面汪了好多水。等水干了，天气好起来，人们早就憋不住了。刘五的二爹篮球打得好，因为他个子高，跳起来能抓住篮环。结果那一天他抓到篮环扣篮时，篮杆就和他一起倒了下来。杨木篮杆埋在地下的一截朽了。大人就把那杆又往下栽了半截，照样能打。这下大人基本都能抓到篮环了，那场篮球就打得好不热闹，你扣完篮我扣，成了扣篮大比拼。

篮球杆往下落了那么多，我们中间就有人能够上篮板了。于是够篮板就成了我们的一个目标，够上篮板的就颇有些得意。在表现得意上，孩子永远是天才，从眼光到表情，从声音到动作，身上每一处都在表现着他们的得意。够不上的加紧锻炼，因此那年秋天，多数时候我们都在够篮板。篮板的高度，成了我们那个秋天唯一的高度。因为那是一个通过我们的努力可以达到的高度。有时候，都黑灯瞎火的了，我们还在够着那个高度，直到大人们在村里吼起我们的名字。

可是还不等我够着，大队长从公社拉回来了一副铁篮球架，稳稳当当地往那操场上一架，旧篮杆被放倒拆卸，改做了桌凳。我就再也没有够着篮板的机会了，那个篮板成了我童年唯一的高度了。有一段时间，我还到新篮杆下去够篮板，可是那实在是太高了，够啊，够啊，就是摸不着，渐渐地也就没了兴趣。再后来彻底没了兴趣。偶尔经过时，我们也跳一跳，但那仿佛只是在做一个模仿的动作。