二
我们刚才指出伏羲是最初的人和最初的王的时候，我们曾立刻想起那和伏羲联系着的一串名号中的“太’或“泰”的意义。太本训始训初，伏羲是最初的人和最初的王，所以他又有“泰氏”“太皇”或“泰皇”，“泰帝”或“太帝”，和“太皞”等名号。
《史记·秦本纪》载王绾等奏曰：“古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵。”《路史·前纪》二引《春秋后语》云：“泰皇乃人皇。”《尚书大传·略说》：“伏羲以人事纪，故托戏皇于人。”这就是说，人皇即伏羲，也就是泰皇。至于伏羲称泰帝或太帝，见于《史记·封禅书》索隐引孔文祥云：“泰帝，泰昊也。”《汉书·郊祀志》注作：“泰帝，泰昊伏羲氏也。”又《荀子·正论篇》：“何世而无嵬，何时而无琐，自太皞、燧人莫不有也。”《周书·太子晋篇》：“自太皞以下，至于尧舜禹，未有一姓而再有天下者。”这都是以太皞为最初的帝王。前面我们讲过，伏羲是最初的帝王。如果最初的不容许有两个，那么太皞、伏羲就不可能是二人，而是一人两个称呼了［6］。考《纬》书以下所记有人名的三皇说，凡有四种，都以伏羲居首。这就是说，伏羲是最初的帝王。
【元】张渥绘 《九歌图卷》（局部） 东皇太一
《庄子·应帝王篇》：“有虞氏不及泰氏。”注家都不知道泰氏是谁。其实就字面讲，氏是尚未形成国家组织的氏族社会（或部落社会），泰即太字，训始训初，泰氏即最初的氏族（部落）。按照上述的理由，泰氏应该就是伏羲氏。伏羲本是氏族名，同时又是人名。《庄子》又说：“泰氏其卧徐徐，其觉于于，一以己为马，一以己为牛，不知情（诚）信，其德甚真，而未始入于非人。”这种生活，正合于一般原始氏族社会的景况。
《史记·始皇本纪》：“天皇、地皇、泰皇。”《封禅书》作“天一、地一、太一”。《郊祀志》：“画天、地、泰一诸神。”是泰皇即太一。《淮南子·天文篇》《春秋元命苞》都称紫宫为“太一常居”，这紫宫就在悬圃之上，所以《甘泉赋》说：“配帝居之悬圃兮，象泰（太）一之尊神。”而《淮南子·墬形篇》：“……或上陪之，是谓悬圃……或上陪之，乃维上天，登之乃神，是谓太帝之居。”所以《春秋合诚图》曰：“紫微太帝室，太一之精也。”《史记·封禅书》载武帝时公卿大夫说：“太（《汉书·郊祀志》作泰）帝使素女歌五十弦瑟。”《淮南子·俶真篇》注曰：“白雪，师旷所奏太一五十弦之琴乐曲。”（《览冥篇》注作“太乙五十弦琴瑟乐名。”）案高诱的意思，太帝就是太一，也是很明显的。
太一又称东皇太一，则东皇也就是伏羲。《离骚》：“诏西皇使涉予。”《史记·淮南衡山王传》载伍被述徐福语曰：“臣见海中大神曰：‘汝西皇之使耶？’”又《远游》：“遇蓐收乎西皇。”当指西皇之山（西皇之山，见《西山经》）。神名东皇，显然是对西皇而言的，犹山名东皇（见《后汉书·郡国志》注），最初也当是对西皇之山而言的。西皇是少皞（《封禅书》：“秦襄公既侯，居西陲，自以主少皞之神，作西畴，祠白帝。”），则东皇必是太皞。五帝系统中之太皞即三皇系统中之伏羲，东皇是太皞，也便是伏羲了。《西山经（次二）》记“皇人之山……西三百里曰中皇之山……又西三百五十里曰西皇之山。”皇人之山在西皇之山的东面，可能就是东皇之山，如今称为皇人之山，我想皇人或许是人皇之倒。人皇就是伏羲。如果此说不错，也是东皇即伏羲之一证。太一既称东皇太一，东皇是伏羲，则太一也必定是伏羲了。
伏羲是苗族传说中全人类共同的始祖，这在芮逸夫《苗族洪水故事与伏羲女娲的传说》中已经讲过，我这里不重复了。如前面所说，伏羲即太一，那么楚人为什么祭他呢？这是因为楚地本是苗族的原住地，楚人自北方移殖到南方，征服了苗族，依照征服者的惯例，他们接受了被征服者的宗教，所以《九歌》里把太一当作自家的天神来祭，而《高唐赋》叙述楚襄王的故事，也说到“醮诸神，礼太一”。汉高祖本是楚人，武帝时方士谬忌表祭祀太一的仪注说：“天神贵者太一……古者天子以春秋祭太一东南郊。”不能说是完全没有根据的。
这是一篇未完成的遗稿。据手稿照相复制件整理而成。第二节第一段以上是原稿，以下则是整理者依据几份残缺不完的手稿缀连而成。闻先生认为《九歌》是楚郊祀东皇太一歌。东皇太一即伏羲，伏羲是苗族传说中的人类始祖，也是天神。楚人移居苗地，信奉苗族宗教，因而把伏羲当作始祖，当作天神祭祀。文章虽未写完，看来意思还是清楚的。
——范宁附记
注释：
［1］本作元，误。
［2］从毕沅补。
［3］三国时徐整的《三五历记》最初记载盘古传说。
［4］意谓远如伏羲，近如文武，其道皆同。又《荀子·正论篇》：“自太皞、燧人，莫不有也。”《周书·太子晋篇》：“自太皞以下，至于尧舜禹，未有一姓而再有天下者。”皆以太皞为最古的帝王，太皞亦即伏羲。
［5］《续汉书·律历志》注引蔡邕议“《元命苞》《乾凿度》皆以为开辟至获麟，二百七十六万岁”。
［6］相传伏羲即太昊，崔述及近人多疑之。验之古籍旧说，似不为无据。举二证以明之。《左传·昭公十七年》郯子云：“太皞以龙纪，故为龙师而龙名。”《文选·鲁灵光殿赋》注引《玄中记》：“伏羲龙身。”案伏羲龙身，太皞龙名，伏羲风姓，太皞亦风姓，是伏羲即太皞，其证一。《汉书·律历志》：“炮牺继天而王，为百王先首，德始于木，故为帝太昊。”又《汉书·古今人表》：“太昊帝宓羲氏。”此其证二。