前言

前言

20世纪中期的新中国大众文艺改造,以旨在改戏、改人、改制的戏曲改革运动为代表,可谓是一场影响力极大、牵涉面极广、整合度极强的社会主义文化政治的具体实践。它直接关涉到新中国如何通过大众文艺实践的推陈出新来创造社会主义的新文化,并以此重塑现代民族国家理想和人民主体形象,包括如何强化宣传机制、变革政治形态、培育文化认同、重建社会秩序,进而如何再造民众生活世界及其伦理道德观念等重大理论与社会实践问题。

有鉴于此,倘以其间几经反复而纷争不断的“鬼戏”改造为中心,深入考察传统戏中蕴含“人民性”的鬼戏(鬼魂戏)代表作的渊源流变,从中聚焦并解读窦娥、李慧娘、敫桂英等被杀戮被唾弃的冤魂形象与其独特的艺术表现力,进而梳理鬼戏改造过程中的社会反响、文艺论争及思想论辩,或可尝试着探析社会主义文艺实践在“推陈出新”方针下所能涵纳的更贴近世道人心的价值取向、情感结构与文化政治。

不同于“旧社会把人变成鬼,新社会把鬼变成人”中政治意识形态化的人鬼之说,经典鬼戏中这些丽质而薄命的复仇女性,曾被无法抗拒的强暴和不义剥夺了生命,心有不甘,冤魂不散,转而以别样的可能性重现人世间;并以更强烈地介入社会矛盾和政治斗争的方式,延续并发扬其作为生命核心的抗争性的精神特质,即普天下冤苦无告者对现世一切压迫性结构的质疑、蔑视,进而渴望变革的诉求与行动。这些动人心魄的幽魂,深情、决绝,微而不弱,至柔至刚,正像鲁迅推崇的绍兴戏里的女吊形象,“带复仇性的,比别的一切鬼魂更美,更强的鬼魂”,激扬着一种如地火般埋藏在吾土吾民中的隐忍而执著的抗争精神,为的就是要死死捍卫人世间的生命权利、精神自由和社会正义,湛湛青天不可欺。

在民众生活世界所维系的世道人心之常与变中,这些长久压抑而日积月累的抗争意志,持续激发起人们异质性的主体力量及其强烈的形式感(戏曲尤甚),往往既能以其激进性获得革命政党意识形态的青睐和提升,也会因其异质性而被处于执政危机时刻的国家意识形态视若禁忌,以至于喑哑无声,间或沉潜为无声之声。正因此,围绕着“李慧娘”鬼戏改编的“鬼戏之变/辩”中所承载的,对传统/大众文艺进行社会主义改造的丰富实践性与广泛争议性,才可能凭借其强韧的张力,在高度政治化的特定历史文化语境中裂变出多重社会政治能量,甚至如新编昆剧《李慧娘》那样被强力制造成“文革”引爆点之一,由此而成为一种极幽深的关于新中国激进文化政治的隐喻。