人生是一个扩展

我总是把一个人的生活看作某种贴近和围绕他的东西。总的来说，我大致上是以这种方式看待自己的一生和所有人的一生——这有一种逐渐扩展的线状的开端，它带着知识的获得，最早的体验、冒险和一系列感受。然后随着某个年龄的到来——这因人而异，或者由于他本人的作为，或者由于他的身体状况，或者由于环境——他的生命走向终结。正像诞生是开始一样，死是最后的完结。

但在我看来，这个终结的时间又是朝着普遍的不断的扩展。一个正走向死亡的五六十岁的人同时学到和体验到同他人和社会的关系，越来越广泛的关系。他学得社会的尺度，学会对他人和自己的生活进行反省。在这些情况下他变得丰富起来，然而已接近死亡。

他以某种形式走向自己的结束，同时这个个体又得到知识或普遍的思想方式。他的行动或者是赞成某种社会、为了维护它，或者是有助于另一种社会的产生，而这种社会大概只有在他死后才会出现。总之，它将在他死后发展。

同样，如果他生命晚期从事的许多事业在他死后继续进行下去，那么他的这些事业就是成功的。换句话说，这儿有一个超出死亡的未来，它使死亡变为这个个体生活——一种他不存在时仍在继续的生活中的一个偶然事件。

对许多人来说这是不真实的。在贫民院的老年工人或低级职业者没有离开现在的未来。他们生活在现在，他们的生命是走向死亡而不是同未来联系在一起，这个未来是有别于直接追随现在的时刻的。