我的后半生

由于热核反应在我体内持续不断地发生着，我就能几十亿年如一日地发光发热永不停。然而，等我活过100亿岁之后，我体内的氢就消耗得差不多了。由于这些氢都聚变成氦，于是在我体内又产生了另一种热核反应：氦聚变成碳。这以后还会发生一系列核反应，聚变成的元素越来越重，这标志着我开始走向暮年期。

暮年期的我，体内的核燃料已基本耗尽，成了一个空壳子。在巨大引力的作用下，我将发生坍缩。在坍缩过程中，我的内部将被压缩成一个非常紧密的内核，同时释放出巨大的能量，这能量将把我那衰老的外壳“甩掉”。这时的我又回光返照，突然变亮，在爆炸中变成一颗新星或超新星。请你们注意，所谓的“新星”其实不是“新诞生的星”，恰恰相反，它是一颗垂死的老年恒星的回光返照。就像你们人类一样，人在临终时会出现一种回光返照现象：垂危的病人忽然神智清醒起来，甚至企图坐起来，可是往往还没等他直起身子来就颓然倒下，溘然长逝了。新星的爆发是非常厉害的，它会将我的外层气壳以每秒上百万米的速度抛向四面八方。此外，我还要发射强烈的无线电波、X射线、γ射线等。

经过新星爆发后的我，将变成“白矮星”。事实上凡质量小于太阳质量的1.44倍的晚期恒星，经新星爆发后都变成白矮星。在白矮星里，巨大的引力把原子都挤碎了，于是原子中的电子彼此挤紧在一起。这时，它的物质密度大大提高。白矮星上的物质密度可以达到每立方厘米1万千克，是水的一千万倍！

质量在太阳质量的1.44倍到2倍之间的晚期恒星，经超新星爆发后将变成中子星。由于它们原先的质量较大，因而体内的引力更强。这么强大的引力不仅把原子统统挤垮，连原子核也挤垮了，结果原子核里的中子彼此挤在一起，形成了超密度物质。1立方厘米的中子星物质竟有100亿吨！真是不可思议。

如果晚期恒星的质量超过太阳质量的2倍，经超新星爆发后就会坍缩成黑洞。黑洞可是一个吞噬一切的无底洞，外界的物质和辐射可以进入它的视界之内，但视界内的一切都跑不出来，连光线都逃不出来。

无论是白矮星、中子星还是黑洞，它们都是我们恒星的“墓碑”。就这样，我们恒星走完了自己一生的道路。