往 复
李聿中
清晨的第一束光从眼皮的睡意里将我的视线揽入怀中，它总会给我一个想要苏醒的契机，抑或是一个不得不这样做的理由。我想这种状态必定倾注我的曾经、现在和未来中每一个揭开时间面纱的那个无意间的举动，像是劫后逢生中的一碗白粥，容不下任何一丝扰乱真切的灰幕。
在那亦真亦幻的状态下，我是一株植物，已然失去了挪动自己不踏实的躯干的权利，在一个比泥土还要令人压抑与困惑的间隙里冥思。我该如何钻破这该死的牢笼，将它解剖成一条直线，并将它当成我涌动生命的源泉？那时我是否就能从一粒种子悄然装成一株见过世面的藤蔓，那必定是我占有欲的横空出世。我的胸怀可不比土要小，必将每一寸岩石涂上我棕黑的墨迹。
当我得到更多，当我实现了从一粒种子蔓延成一片棘林，我还是看不见你蓝色的倒影。我够不到你，所以我想摧毁你。于是，我会将我的梦呓无限放大，但只能是一株植物，因为我还不想要成为其余违背我傲慢自负的其他物种。我想过我是一颗上亿年的苍天巨木，如果这个星球不会覆灭，我将永久活在原地，那并不会令我生厌，因为周围的一切都在变。没有人见识过我见识的改变，除了我，历史上还没有一个词汇能将时间蕴含在一个单一的生命里永不衰竭。即将垂死的万物看到我，会认为我可悲，可悲地活着等待时日终结的那天， 日夜四季于我而言有如一秒或是刹那般不足为奇，甚至早已厌倦那周而复始的相似。可是呢，我的朋友们，你们会为你们有限的格局所买单的，这便是为何你们只能沉睡百年，而我却能呼吸永恒的空气；这就像是滋养你们的雨露，钻入你们躯体的毛虫，与你们身上落下的腐败脉络，大家都看倦了，而你们却还是做着那种单一的机械式运转。生活就是在轮回下轮回，在生中死，而后生。这只是一个视觉认知的狭隘所导致的仇视心理，我从未将你们看作我生命中永不消逝的邻居，就如你们看待我是一棵老巴巴没有期限的大树罢了。
作为一棵树，我还没有提到我的梦想，那是我漫长苟活的期盼：我想要再往上长一些，哪怕以最缓慢的速度扶持着我的枝干延伸，我也要这么做。我想要成为比山还要高的植物。之前说过，我想要浸入透蓝的天穹。海我见过，不足为奇，只是那海的倒影着实让我感到从未有过的好奇，那是一个鲜活的生命吗？还是它和我一样，也在这不朽的岁月中感到一丝丝迷茫与恐慌，想要将自己无限拓宽，看看还有什么没有够到的、没有囊括的新鲜事物。所以我将它当成了我唯一的对手，或是惺惺相惜的朋友，这都无所谓。无论是对手还是朋友，在久而久之的纠葛下会一同奔赴毁灭。
我没有刻意去了解它，不，我撒谎了，说不想了解它那是假的，只是我现在还没有能力够到它，它可能也没有注意到我的野心，我那蠢蠢欲动的枝蔓。没有关系，来吧，我的朋友，我有的是时间，我在往那里赶，总有一天我们会相遇，我会顶到你的每一寸肌肤，将我的手贴在你的掌心。我们十指交叉，做一个最浪漫的约定，然后将彼此聆听，最后一同埋入时间的目的地。
想着这一切就更让我心血来潮，我的占有欲又升级了，我的自私又一次成为我蹿上高空的甘霖，那便是我这些年生之向往的动力。无知的年轻人，你们看到了吗？不，你们鼠目寸光的视觉是无法揣透我心之所向的，你们只会抱怨万物必有一死，你们只会在局限中变成干涸生命的尘土。你们连头都不愿意抬一下，哪怕只是一个意外的仰望，那都会令你们对这片无法企及的神秘感到望尘莫及，而后一定又只能悄然地低下头认命，将不可能挂在嘴边，将安稳作为依赖现在拥有的一切的借口，将你的目光再一次降到与蚂蚁一个平面。这都是我料想到的，所以我是孤独的，成功者是少数的，坚持踏上成功的人也是少数的。我不怪你们，我的同类，同为植物的你们，同为一起被大地的光华孕育的你们。种子们、灌木丛们、野草们，可曾真正体会到一个高尚的人对你们的无奈，那是毁灭性的失望。好吧，那我只能做一个最无奈的决定，将你们全都抛弃，让我成为一个孤僻的陌生人，一个人朝着这让人艳羡的奇迹攀登，永不后悔，永不退缩。
在这漫长的过程中，难免会想要放弃，是的，植物和人一样都会退缩，这就像是一场持久战，谁能撑到最后，谁就立于不败之地。并不是能力与阶级要更高一层，而是信念，这永不向疲惫与困难低头的信心，才是生息中最难能可贵的镌刻。
作为一棵平凡的大树，我曾经不止一次想要放弃，让我就停在这里，哪怕休息一会儿，睡上千年，再继续完成这不切实际的梦吧。但我知道，一旦我想要停下脚步，我的步伐就很难再迈下去；一旦我将时间当作任意挥霍的儿戏，那时间也会将我比作醉于梦境的酒鬼，说不定哪一天我就曝尸街头，被那些肤浅的看戏者当作热门话题大肆嘲笑。这是我不愿意看到的，我要证明我选择的道路虽然遥遥无期般漫无边际，那一定是值得的，即便到不了终点，也一定是值得的。因此，这股不向弱者低头的傲气成了我前进的养分，精神上或是灵魂上带给我宽慰的是这些看似可笑的心理博弈。但这不是唯一的，身体上呢？视觉上呢？那可就数不过来了。某时我正铆足了劲一点一点地生长时，不经意间看了一下周围，此时的我竟已傲视崇山峻岭。真难想象，以前的我还将仰视群山作为难以达到的一句大话，一个只有在夜晚才敢提起的臆想，而今已是完全不同的光景了：群山于我而言像极了一个个不真实的碎屑，飘在这块哺育我的红土地上；大河更像是一条条我身上脱落的枝干，错综复杂地排列在一起，要不是太阳将它们装饰得透亮，我都认不出那些是万物的不朽源泉。
我在云之上，我几乎与云一同注视着地面上的一切。到现在我才知道，原来云是这个样子的呀，之前在地面用叶子遮着光，眯着眼睛看它们时，以为那是一块块冰在浮动。也许雨水就是它们化后坠落的眼泪吧，只怪那阴天着实让人伤感，让我误以为云是固化而不是汽化。那乌云是冷漠的石头，脱下了冰层洁白的皮囊，露出内心躁动不安的模样，雷与电就是它发泄的证据，有时还会伤到我，将我的一条臂膀劈得粉碎。没关系，我现在认清了，你们作为云的掩饰彻底到头了，我正在将你们穿过，彻底从你们的心窝中将你们聚拢的执念击垮并拆散。
不过，有时这所有冷漠的背后，也会有令人难以企及的温柔。乌云散去后的那座桥，以前我一直以为是一扇通向天堂的门栏，为了祭奠逝去的眼泪，为了弥补暴怒的天所带给世界的惊吓，后来我才知道它是彩虹。而此刻正背着手邀约我在她的肩上漫步，在她的七种笑容间，涣散前半生囤积已久的愁苦。真有趣啊，一切都在往正确的道路上前进，这样的惊喜还将源源不断地到来吧。想到这我又伸长了脖子，一个劲地想要变得更高，看一看云之上那个我从未有幸参与过的世界究竟何等模样。
近了，一切就快来临了，我在心里无数次对着自己呐喊，即便自打穿过云层后便再也没有遇到什么新鲜事物了。现在周围都是一片碧蓝色的荧幕，我触不到它的边界，更无法确切感知出它的形状。地面的一切我都看不见了，连云也消失了，除了我自己的身体，再没有任何生命和我寒暄，哪怕是一只讨厌的蛔虫也没有。天哪，我这是在哪？为何太阳和星辰还是如此渺茫，难道连云也只是一群与天空失散的蜉蝣吗？
原来地面也只不过是沧海一粟罢了，更别说我，还有我那可笑的狂妄。我在日复一日的空洞中明白，命运可能真的是注定的，我没有办法颠覆，因为我不属于那更高的蓝图。我开始怀念那些令人生厌的“失败者”们，也许它们这样没负担地活着才是我们身为植物的归宿。我感觉到以往从没有过的劳累，甚至没有办法呼吸了，这里温度也好热，我的鼻子成了我前进路上的阻碍，我的身体在被烈火焚烧，这是我最害怕的，我从未料想会到达如此境地。来吧，天真的残酷，就将我彻底吞没在孤寂中，化作一颗火星子，与我的自负一同湮灭在苍穹的喘息间。
直到有一天，一颗星星划过我的头顶，它带着弧线的轨迹在天空中摆出了与彩虹一样的姿势，又在刹那间消失得无影无踪。这是我第一次与星星打了个照面，那可能是它为了鼓励我所给我的见面礼，一定是的。我像一匹绝境重生的烈马咬紧牙关张开双臂拥抱穹宇，也许一切还将持续上亿年，也许我的梦想到最后也无法实现，但没关系，我终究是看到了“它们”看不到的奇异光景了呀。星星点点的光虽无法照亮黑夜，却能唤醒一颗心，扑通扑通地跳入曾经不愿迈入的虚度里，成为最初的自己，与那怀抱憧憬的仰望神情。
我睁开了眼睛，阳光透过窗户直刺入我的眼帘，让人有种猝不及防的侵犯感。为何梦境都是在一半意识下神游到另一个境地，我想拍醒自己，却时常被梦带进另一个更加复杂的空间。我伸了伸懒腰，揉了揉被光照得迷糊不清的眼睛。新的一天又开始了，也许明天还会梦到相同的梦，也许又是截然不同，可那又有什么关系呢？今天的我只能梦到这里，以后的一切就交给明晚去消化殆尽吧。
原文发表于《广州文艺》2021年第6期