演绎乡村神韵的鼓声
周远清
越过莽莽苍苍的乌蒙大山，穿过滔滔不息的昭通洒渔河，震天动地的鼓声，冲击着我们耳膜的“咚咚咚”声不时传来。
舞动大山，舞动河流，舞动我们厚重的历史。
粗犷、古朴、奔放的四筒鼓舞来了，剽悍的乌蒙汉子足蹬地头顶天，潇洒粗犷地舞出一路狂飙。
他们跳出太阳，跳出月亮，跳出一段历史。
那鼓舞来得迅猛，来得豪放，来得大江奔流，那是云南昭通汉族丧葬祭祀的集体舞蹈，那是带有雄性的勃发、夸张、张扬，只能由男性集体演出。
翻开尘封的历史篇章，在民国《昭通志稿》上赫然有载： “四筒鼓，形长，削木为之，两头蒙以皮，多丧礼用之，以为跳舞。”《中国民族民间舞蹈集成》记：昭通市“乐居坪子乡陈氏家族，明朝时从南京迁云南昭通定居，至今十四代。康熙二年（1664）九月建家祠时，就有四筒鼓置于祠堂内”。
这个记载，可推测，四筒鼓舞或许是在明代随移民流入昭通的。明朝移民带来农耕文化，带来生产技术，同时也带来了四筒鼓舞，带来了以集乐舞为一体的雄性之舞。
在众多打击乐器中，鼓是传统而重要的演奏乐器，鼓同时又是舞具，它与转鼓、红绫、锣、钹、铙、镲、铛、口哨构成四筒鼓舞乐，乐器演奏者同时也是舞者，乐是在舞蹈运动中随舞而奏，舞在乐声中进行。在整个四筒鼓的乐舞中，虽有其他乐器参与，但四筒鼓却始终处于核心地位，所以，便以四筒鼓为名。
在幽静的乡村，遇着白事，四筒鼓音色各异，和着其他打击乐，形成震耳欲聋的打击乐和声，把乡村掀动起来，大人、小孩，男人、女人，万人空巷，争睹为快。观那舞蹈，村民无不啧啧称奇：造型奇特，古拙生动，形式多样，共有数十套之多。一旦展演开来，乐声高亢激烈，地上尘土迎风飞扬，舞队似游龙飞凤敏捷，令围观者眼花缭乱、应接不暇、叹为观止。
再查史书，有关四筒鼓的文字，在地方志书中几乎难觅其踪。《淮南子·修务训》记载： “今鼓舞者，绕身若环、曾挠摩地、扶旋猗那、动容转曲.......”这段文字说明鼓与舞为一体。鼓作为一种乐器，是古人在生活和劳动中最早发明和使用的，它的用途极为广泛，诸如庆典、祭祀、歌舞、军事、工商、农事、宗教等，早在殷商时期，鼓就由民间进入宫廷，登上大雅之堂。 《尚书大传·虞传》载： “易伯之乐，舞《整哉》，整乎鼓之，轩乎舞之。”说明在唐虞时期鼓便与乐舞连在一起，且有曲牌名称。 《易·系辟上》 “鼓之以雷霆，润之以风雨”。说明鼓用于祭祀，以祈求风雨。这段文字说明在汉代丧葬祭祀已正式用鼓乐，且十分排场。
洒渔河畔，凤凰山旁，山在摇动，河在清唱。
四筒鼓舞的表演撕开了黑暗，敲碎了黎明，舞出一个艳阳天。
那一拨拨四筒鼓舞的表演，动作是那样的夸张、舒展、大方、奔放。
我们难以想象，没有经过正规训练的舞者，能携鼓弓身曲体在九十度以下击鼓舞蹈，头下垂与足形成四十五度，实在了不得。他们右脚为轴心，左脚向左外侧翘，鼓与小腿平行，随小腿向外，在小腿（左脚）收回时鼓随脚向右擦地而起。左脚为轴心，右脚向右外侧踢翘，快速急促的鼓点要求足踏节拍变快，这就需要身体的快速旋转来完成。难度之大，非一般体质可为。
四筒鼓中的“朝殇舞”“绕棺舞”“朝半山”几套具有这种特点。“串花”“编大篱笆” “编小篱笆”的队形变化多端，令人眼花缭乱，百看不厌。
其实，丧葬祭祀乐舞既神秘，又充满魔幻色彩，那种对死者的敬畏表演得淋漓尽致而神神道道。祭祀舞属于古老丧葬礼俗的一个部分，四筒鼓就是其中之一。古代，我国曾有丧礼举乐——使用乐舞浴表的风俗。然而，经长期演变，有的只保留下用鼓吹乐和咏唱挽歌来报丧、送丧、祭奠死者。但从大量的文物形象和文献记载来看，丧礼乐舞古已有之，古代若干丧葬礼仪的造型艺术作品，诸如葬址画、墓画、棺画，对此有充分的反映。
我们回到现实，四筒鼓舞仍有其顽强的生命力。
现在，流行在云南昭通的四筒鼓舞，一种特有的伴奏乐器是四筒鼓。四筒鼓以梧桐树材做鼓身，将长40厘米、宽5厘米、厚1厘米的梧桐木片箍成40厘米高、直径28厘米的“筒”，“筒内放两颗小石子，两端蒙牛皮，钉铁钉，再箍上铁环扣，系上鼓带；鼓槌是一根长20厘米的坚韧的细木棍，敲击时音色浑厚、洪亮”；另一种配以其他乐器，如锣、钹、铙、镲、铛、口哨等组合而成。
有句歌词是“别问我从哪里来”。四筒鼓舞表演者均为自发组成的业余人员，由4人挎鼓边击边舞，他们也许是一个村子的，也许是外乡外村的，但有一个共同的心愿，舞动四筒鼓，为乡村带来欢乐，带来吉祥，让亡者早升天界。
昭通城乡有老人去世时，多数人家都有请四筒鼓舞表演的习俗。近年来，舞者已不再奇装异服邋遢上阵，他们着白衣白裤，白毛巾包头，系红腰带舞之。但这种舞蹈内容没有任何宗教意识，这和同样属祭祀性表演的法事演出大不相同。四筒鼓舞可以由丧家礼请，称“坐堂鼓”；也可以由死者娘家请，称“后家鼓”；或由女婿家请，则称“家祭鼓”；表演形式、内容则完全一样。舞蹈时，4人皆斜挎筒鼓于左胯前，边击鼓边舞蹈，鼓点节奏、音调可随意变化，大体与舞步、舞姿协调。舞者绕圆圈作顺时针或逆时针运动，也在行进间舞蹈。
查有关四筒鼓的记载，舞蹈按套路编排，有近百种套路，多为动物游戏型，技巧表现型。常见的有：“鲤鱼跳龙门”“喜鹊登枝”“仙鹅抱蛋”“老羊挥痒”“二龙抢宝”“新人坐轿”“苫竹盘根”“山羊打架”“猴子捞月”“犀牛望月”等。基本动作因流行地区不同而不同。流行于山区的四筒鼓舞，动作特点为高桩、弯腰、低头、顺拐，脱胎于山区农民生产劳动时的姿态。流行于二半山区的四筒鼓舞，矮桩、直腰、顺拐、平视。流行于城郊区的四筒鼓舞则提胯、甩脚、扭腰、甩头，显然吸收了花灯、腰鼓等外来舞蹈成分。传统的四筒鼓舞除四筒鼓外，没有其他伴奏乐器。
艺术需要的是兼容并举、去粗取精、吸收众家所长。
近年来，四筒鼓已有所变化，增加了镲、钹、彩锣等，舞蹈节奏、动作也由舞者心领神会的默契，变成由持锣者指挥，增加了形式感，丰富了表演，同时也保留了传统四筒鼓舞粗犷、朴拙、不事雕琢的原始古朴的神韵。
20世纪80年代，四筒鼓舞被省文化厅民族舞集成办公室列为首批重点整理、发掘的民族舞蹈。当时在昆明召开的首届中国民族艺术节期间，以四筒鼓舞素材编演的《高原鼓舞》《乌蒙鼓舞》《龙鼓舞》在昆明和西双版纳演出，引起轰动，好评如潮。同年， 《龙鼓舞》被特邀参加广州“欢乐节”演出，得到海内外舞蹈界人士一致好评，终于登上大雅之堂。
云南省一位专家看了后大加赞赏： “在我省这个多民族的省内，各民族都有自己的舞蹈，唯独汉族民间舞蹈在省内除昭通外，在其他地州市还未发现，因而，昭阳区的四筒鼓舞可以认为是我省汉族民间舞蹈的代表！”
其实，广泛活跃于我区的汉族民间舞蹈岂止只有“四筒鼓舞”，随便可以举出若干种来，比如为老百姓所喜闻乐见的“板凳龙”舞、金钱棒、金钱火碗。这些舞不像腰鼓、扭大秧歌是来自北方的“进口货”，而是在昭阳区土生土长、道道地地的地方舞蹈。
粗犷大气动人心魄的鼓声，变化万千独具魅力的造型，古朴多样形式奇特的编排，无不表现出乡村一幅雄浑磅礴的动态写意画。
看四筒鼓舞表演，常常会遗忘现世的存在而走进另一个世界，那是一个混沌未开的天地，那是一片幽幽沉睡的荒原。鼓声响了！万物颤动，朝霞飞升，大地和声，人神共舞，咚咚的鼓声把我们带到了遥远的远古。鼓声是神秘的、悠远的、惊风泣雨的，是演绎乡村神韵的。
原文发表于《中国作家》2021年第4期