文人之戏作
第五节 文人之戏作
上一节考察了妓楼中俗曲流行以及山歌传入妓楼的情况，而试图从喜欢奢华的客商的动向分析。但是，妓楼客人并非全是商人，士人才是更重要的客人群。不待举出唐代与薛涛、李冶等名妓诗文唱酬的诗人们之韵事，妓楼自古以来就是文学的重要舞台，明代也同样如此。万历四十四年（1616）刊行的《青楼韵语》辑录了历代180位妓女的诗词作品，而其中明代的妓女占到了110余名之多。
从冯梦龙编的散曲集《太霞新奏》，我们可以看到妓楼是冶游之客文学享受的场所，也是他们进行文学创作的重要之地。该书卷七有龙子犹（冯梦龙的笔名）的《怨离词·为侯慧卿》，其所附静啸斋的后评曰：
静啸斋评云：子犹自失慧卿，遂绝青楼之好，有《怨离诗》三十首。同社和者甚多，总名曰《郁陶集》。如此曲，直是至情迫出，绝无一相思套语。至今读之，犹可令人下泪。
冯梦龙原本有寻花问柳之好，与名妓侯慧卿关系甚为亲密。有一天突然有人为侯慧卿赎身，冯梦龙痛失情人，于是作了“《怨离诗》三十首”。同社的人又纷纷和韵，最后辑为《郁陶集》。[24]此正是妓楼中文人们文学交游的具体事例。
明代文人结社蔚为风尚，而其地点往往是在妓楼（例如《桃花扇》等）。他们在妓楼以妓女为题材作散曲，《太霞新奏》中收录的作品大半为赠妓女之歌、咏妓女之歌等，总而言之都与妓女、妓楼有密切关系。正如田中谦二《元代散曲研究》（《东方学报（京都）》第四十册，1969年）所指出：“散曲最初与词一样，主要是在游兴场所，例如酒宴等场合被实际歌唱的。其中心为教坊，即官营的妓楼。”词和散曲从来就与妓楼密切相关。妓楼歌唱的词和散曲的基本性格，田中氏概括为“侧艳”和“嘲谑”。《全元散曲》中收录了王和卿的《越调小桃红·胖妓》（第44页）：
夜深交颈效鸳鸯，锦被翻红浪。雨歇云收那情况。难当，一翻翻在人身上。偌长偌大，偌粗偌胖，压扁沈东阳。
这是一首几乎与《山歌》卷五《壮妓》同样的嘲谑妓女之歌。此外，《全元散曲》中如下面这首张可久《越调小桃红·赠琵琶妓王氏》（第792页）之类的赠与妓女之作比比皆是：
舞腰回雪脸舒霞，席上人如画。压柳欺梅旧声价。弄琵琶，风流不似明妃嫁。金樽翠斚，玉织罗帕，同醉凤城花。
明代冯惟敏的散曲集《海浮山堂词稿》之“杂曲”中，也收录了诸如《赠妓桂香》等赠与妓女的作品，以及《大鼻妓》《盹妓》《嘲妓葵仙》等很可能作于妓楼的嘲谑妓女之作品。《太霞新奏》中则有如卷三《咏美人红裩》等咏物散曲，虽然辞藻华美，却是以女性的内衣为主题，与《山歌》的基调如出一辙。
《山歌》卷五（后半）、卷六是以男女关系为主题的侧艳世界自然毋庸赘言，此外其描写的立场为嘲谑，这与元明散曲中的相关作品颇为相似，两者犹如孪生姐妹。
不仅不少散曲是文人们在妓楼所写作或歌唱，至明末时代，还出现了拟作“挂枝儿”之类的俗曲、甚至山歌的文人。冯梦龙编的《挂枝儿》中，有八首作品记录了是某某所作或作者姓名：
此赵承旨赠管夫人语。（卷二《泥人》）
此米农部仲诏作。（卷二《打》）
此篇乃董遐周所作。（卷三《喷嚏》）
白石山主人又番案云。
楚人丘田叔亦寄余番案一篇。
田叔又自番二篇云。（卷四《送别》）
此黄季子方胤作。（卷五《是非》）
此金沙李元实作。（卷八《骰子》）
余亦有咏蚊六言云。（卷八《蚊子》）
赵承旨即赵孟頫，并非冯梦龙的同时代人。[25]除了这一首以外，其余皆为冯梦龙自己或其友人所作，他们在妓楼令妓女侍宴，把酒交酌，这些俗曲是他们纵情享乐的见证。
《山歌》中亦有据其注记可明显看出是文人之拟作的歌谣。例如卷一《捉奸》第一首的后评中所收的两首歌：
弱者奉乡邻，强者骂乡邻，皆私情姐之为也。因制二歌歌之。
一云：姐儿有子私情忒忒能，无茶有水奉乡邻。巡盐个衙门单怕得渠管盐事（“盐事”通“闲事”），授记个梅香赔小心。
一云：惯说嘴个婆娘结识子人，防别人开口先去骂乡邻。六月里天光弗怕掀个冻疮
，行凶取债再是讨银精（“银”通“淫”。讨银精，折磨他人的人）。
这两首都是冯梦龙自己的戏作。前者第三句表面意思是说管理盐政的官吏害怕别人插手盐务，实际上意指“单怕得渠管闲事”，即害怕别人管闲事。这是为了遮掩情事，谦逊态度的场合。后者与前者恰好相反，为了遮掩情事，反而展开了猛烈的行动。除此以外，还有组诗《捉奸》的第三首：
古人说话弗中听，
了一个娇娘只许嫁一个人。若得武则天娘娘改子个本大明律，世间啰敢捉奸情。
※此余友苏子忠新作。子忠笃士，乃作此异想。文人之心，何所不有。
此亦是文人之戏作。在小说《如意君传》等作品中，武则天常常被明人描写成淫妇。这首歌中说，假如武后修改明朝的法律使一个女子能与多名男性结婚的话，那么世界上就不敢有人再做捉奸这样的事情了。冯梦龙虽然对这首歌赞不绝口，但感觉有点异想天开。“捉奸”这一主题，不少文人皆有戏作。此外，例如卷五《姹童》后评记载：
张伯起先生有所欢，既婚而瘦，赠以歌云：“个样新郎忒煞矬，看看面上肉无多。思量家公真难做，弗如依旧做家婆。”俊绝。一时诵之。
卷九所收的长篇山歌《山人》之后评云：
此歌为讥诮山人管闲事而作，故末有“放手”“饶人”之句。或云张伯起先生作，非也，盖旧有此歌，而伯起复润色之耳。
可见这首山歌虽另有原作，却是由张伯起润色的。讥诮山人这一主题原本就是文人所好。张凤翼（1527～1613），字伯起，苏州长洲县人，曾作《红拂记》《灌园记》等戏曲，是苏州的著名文人。冯梦龙此处仅云张凤翼对原作进行了润色，而沈德符《万历野获编》卷二十三“山人歌”条中记录了张凤翼曾写过讽刺山人王穉登的《山人歌》，可见他确实作有与山人有关的歌谣，虽然我们不知《野获编》中所云《山人歌》是否即《山歌》中的此首作品。
如上所见，《山歌》中有明确注明作者的文人戏作，也包括冯梦龙自身的作品。此外《山歌》卷六咏物歌中所收的大部分作品虽然没有明记作者姓甚名谁，但极有可能是文人宴席上的游戏之作。王世贞《艺苑卮言》卷七记载：
正德间有伎女，失其名，于客所分咏，以骰子为题。伎应声曰：“一片寒微骨，翻成面面心。自从遭点污，抛掷到如今。”极清切，感慨可喜。
此诗又见于钱谦益的《列朝诗集》，清代王端淑《名媛诗纬初编》卷二十四艳集上云该妓女名为小兰。此明显是妓楼中“于客所分咏”之作。《挂枝儿》卷八、《山歌》卷六亦有以“骰子”为主题的作品。
前揭田中谦二《元代散曲研究》已指出咏物是散曲的基本特征之一。例如张可久的《双调沉醉东风·气球》（《全元散曲》第932页）：
元气初包混沌，皮囊自喜囫囵。闲田地着此身，绝世虑萦方寸。圆满也不必烦人，一脚腾空上紫云，强似向红尘乱滚。
同样以球为主题的，还有《挂枝儿》卷八咏部的《戏毬》：
戏毬儿，我爱你一团和气。我爱你有分量知高识低，知轻知重如人意。人说你走滚其中都是虚，只这脚尖儿上的风情也，教人爱杀你。
《山歌》卷六亦有一首《毬》：
结识私情像气球，一团和气两边丢。姐道郎呀，我只爱你知轻识重随高下，缘何跟人走滚弄虚头。
正如这般，同一个主题自古以来就一直被描写和继承。“双陆”“棋”等也是元代散曲中的常见主题。
《山歌》卷六所收者，开头大部分为“结识私情像××”或“姐儿生来像××”。前文已述及，民间歌唱的那些由固定样式开头的山歌，很有可能是产生于山歌比赛中。而卷六此类具有固定样式开头的咏物歌被集中在一起，反过来也表明它们或许是在共同场合中的竞作（在某种意义上，妓楼的竞作也可说是一种歌谣比赛）。
《山歌》卷六的咏物歌，以苏州商品的丰富及物品泛滥之现象为背景，种类极为繁多。它们各自选择吟咏之物，将主题定格为私情或女性，尽显比喻之妙。咏物歌的共同性格，或可概括为将吟咏的一切物品都与性的形象相结合。虽然有些病态，但当时的文人对创作这类歌谣热情很高。尽管自古以来酒宴离不开狂欢作乐，而狂欢作乐必需要春歌，然这种大家有组织地创作、并将作品汇集于一处，或许说是明末人的嗜好更为恰当。
但是，将咏物诗与女性结合起来，是自古就有的现象。例如《玉台新咏》卷五收录的刘宋时期柳恽的《咏席》：
照日汀洲际，摇风绿潭侧。虽无独茧轻，幸有青袍色。罗袖少轻尘，象床多丽色。愿君阑夜饮，佳人时宴息。
它一边歌咏“席”，同时又希望席上有佳人。这首诗虽然未将女性比喻成“席”，但它同样是由物而联想到女性。另外，关于《玉台新咏》所收诗歌题中屡屡可见的“赋得……”，斯波六郎《关于“赋得”的意义》（《中国文学报》三，1955年）指出，具有这类标题的诗，是在宴席上抽签分题之作。这与本节所探讨的《山歌》等的情形是一致的。
民国时期陈之锜的《钩心草诗草》，是自作的咏物诗集。其序文有云：“托闺情咏物，且以枯窘题出之，乃诗人设难之戏作也。”例如这首《市招》：
爱就繁华厌冷清，争从蕊榜噪芳名。淡妆浓抹原无定，只要旁人着眼明。
集子中收录了诸如此类的诗作。这是一首将商店的招牌比作女性的诗。这种将咏物诗与女性相结合的传统，一直在承传着。
同样是冯梦龙编的《挂枝儿》卷八咏部和《山歌》卷六咏物歌相比，有共同主题的作品，有二十一种之多，全部列举如下：
《花》《扇子》《网巾》《消息子》《夜壶》《睡鞋》《香筒》《鼓》《风筝》（《山歌》中为《鹞子》）《揵踢》《戏毬》《火爆》（《山歌》中为《爆杖》）《骰子》《围棋》《双陆》《灯笼》《蜡烛》《厘等》《墨斗》《伞》《船》
除此以外，《挂枝儿》卷八歌咏的“木梳”也见于《山歌》卷八、十，“竹夫人”见于《山歌》卷八，“天平”见于《山歌》卷十。《挂枝儿》卷七歌咏的“月”“鼠”，卷九歌咏的“山人”等，亦在《山歌》中可见。
此或许是包括冯梦龙在内的文人群体，以某物为主题，某些人作挂枝儿、某些人作山歌，众人竞作之结果。褚人获《坚瓠集》癸集卷三收录了歌咏“烛”“抹布”“木套”“揵踢”“纸鸢”“伞”等物的《江儿水》《黄莺儿》。这些物品也曾出现于《山歌》中，是相当常见的题材。此或可谓是以不同种类的俗曲歌咏相同题材的例证。
这类竞作的状况，也见于宛瑜子所撰的品第苏州妓女的《吴姬百媚》（万历四十五年序刊本）和为霖子所撰的品第南京妓女的《金陵百媚》（万历四十六年序刊本）。后者还附有冯梦龙的批点。这类书籍将妓女比作科举殿试考生，从状元开始按位次加以品第，并收录了歌咏她们的诗、词、散曲和“挂枝儿”等俗曲，其中也包括吴歌（山歌）。例如，《金陵百媚》中关于状元董年，收录了别人为她作的七言律诗、“清平乐”、“长相思”（此二者为词）、“吴歌”、“挂枝儿”及曲（散曲），虽然每首作品下并未记载作者姓名，但可以推测这是在举行花案（妓女选美比赛）之际的竞作。其中有一首“吴歌”如下：
姐儿生来好似一介丹桂花，几介好人折了又与偌人拿。姐道我介郎呀，花盛开时不与那众人采朵子去，那介人能采得几些些。
这是一首以丹桂花比喻妓女董年的咏物歌。因丹桂是许多细小的花集于一处盛开，故有这样的比喻。这些诗词曲或许也是冶游秦淮的客人在妓女（被歌唱的妓女本人）面前的竞作。接下来再看《金陵百媚》卷上“会魁八名侯嫩茉莉花”之“时腔·吴歌”：
姐儿生来骨头轻，飞来上下象子介风筝。郎道姐呀，要上要下也随子渠罢，直怕你断子介线儿侬也随不成。
此可以解读为一个游人（郎）责备委身于他人（渠）的妓女（侯嫩）之歌。此外，《吴姬百媚》卷一“八名会魁金湘茉莉花”之“吴歌·时腔”有：
姐儿生来好像鹞子能，吹来吹去骨头轻。郎道姐儿呀，只怕一阵雨淋剩得一把骨，我好像鹞子断线放弗成。
最后两句是说妓女（金湘）与其他男子相好，于是自己断了与她交往之念。以上二首皆是将妓女比作风筝的咏物歌。《山歌》卷六有一首《鹞子》：
情哥郎瘦骨绫层好像鹞子能，生来薄幅独取尔个点有风情。姐道郎呀，
你说子风情就要飞得起介去，我有介条软蔴绳缠子了弗放你就番身。
这首歌同样是以风筝作喻，与前面两首不同的是用风筝比喻男子而非女子。再看《吴姬百媚》卷二“三甲七名蔡乙梅花”之“吴歌·时腔”：
姐儿生来娇又娇，雪白个肌肤真个惹人嫖。郎道姐来呀，你个老鸨来后生我几乎错认个，渠个花心好采弗像你要水来浇。
妓女（蔡乙）的确肤白如雪，魅力十足。而妓楼的鸨母看起来也正值芳华，让人心动。这些歌显然歌咏了妓楼之事，展示了吴歌与妓楼，以及作这类歌的文人之间的关系。这位妓女及其鸨母之事，是局外人不懂，但圈中人都懂的事情。《吴姬百媚》卷一“六名会魁刘寇玉楼春”之“湖州山歌·时腔”：
奴上床来郎上子介床，床载子介奴来奴载子个郎。被盖子介郎来郎盖子介我，席衬子介奴来奴衬子个郎。
它与《金陵百媚》卷上“会魁五名傅五杜鹃花”之“时腔·吴歌”颇为相似：
奴上床来郎上子介床，床载子介奴来奴载子个郎。被盖子介郎来郎盖子介我，席衬子介奴来奴衬子个郎。
冯梦龙《山歌》卷四《被蓆》亦与之类似：
红绫子被出松江，细心白蓆在山塘。被盖子郎来郎盖子我，蓆衬子奴来奴衬子郎。
《金陵百媚》的“吴歌”和冯梦龙《山歌》孰先孰后颇难定论，但《吴姬百媚》《金陵百媚》中也或许有并非新作而是既已传唱的歌谣。