四
“贝壳沙岛海龟产卵的海滩被列为保护区，用带尖刺的网围了起来，目的呢，是为了保护濒危的玳瑁海龟……”
“贝壳沙”三个字像烙铁一样灼痛了我。
地理老师在讲台上板书，粉笔敲打黑板的声音使我想起贝壳沙岛上的雨，夏天的雨滴打在木窗上，啪嗒啪嗒参差不齐。
又走神了，贝壳沙岛是我永远的乡愁。我托着腮，看向窗外。这里全是钢铁水泥筑成的高楼大厦，挡住了我的视线，我倍加思念起那淡紫色的、缥缈遥远的海岸线来。
小时候，奶奶常带我在浅海处潜水，我的游泳技术是她一手教的。她常骄傲地走街串巷，通知她的老伙伴，孙女的潜水技术不比她当年差。
因此，我晒得黑黑的，犹如一块火山石。因为在海水里浸泡久了，我的发质又干又燥，乱蓬蓬堆在头上，加之土里土气的名字“阮小妹”以及十分不标准的普通话，被新学校的同学们起了很多外号。
进校后不久，我改了名字，只有家人私下里喊我“小妹”，后来也逐渐被我制止了，所有人一律叫我大名“阮嘉妮”。
多么娇滴滴的名字啊，这个名字根本看不出我曾经的一身海腥味。
因为很少晒太阳了，我的皮肤慢慢白了起来。我也不再跟别人说起自己来自哪里。至于“海女”和“贝壳沙”岛这样的字眼，爸、妈和奶奶不提，我也只能在地理课本上看到了。
而且，我发现黄海哥说得对，贝壳沙岛并不是最美的，甚至谈及美都有些勉强。
它不过是万千普通小岛中的一个，而且是较为贫穷的一个。
换了新的环境，也有了新的朋友，可不知为什么，我却失掉了从前无忧无虑的快乐。
爸妈比在岛上更忙碌了，往往我还未起床，他们已经离家，晚上待我睡下后，他们才回来。现在他们不能像从前那样，把我寄放在黄海哥家了，加之奶奶无法下海，我几乎与她整天在一起。
她时常在做饭的时候，跟我说起贝壳沙岛，而且看得出，劝我回去做海女的念头仍没灭。
开家长会，爸妈从来都是缺席的。这一年的期末考试后，老师特意点名，让我今年必须带家长来，因为有大事要宣布。
所谓的大事，不过就是学校的“强身健体”计划，每个班选几个游泳好的，代表学校去参赛。
“阮嘉妮，听说你游得很好？”老师笑盈盈地问，“在海边长大的孩子肺活量都很棒吧！”
“不是的。”我坚定地摇了摇头。现在我改名叫阮嘉妮了，阮嘉妮是在城市长大的孩子，根本不会游泳。那个名叫阮小妹的野孩子，已经在离岛的那天消失了。
爸妈谁都没时间，只好让奶奶跟我一起去。进班前，我已经跟奶奶交代过了，赛前集训要收费，不要给我报名参加，奶奶也答应得好好的。
当老师开始渲染，进行了集训的孩子将来进省队，甚至国家队，前途光荣的时候，奶奶忽然站起来说：“老师，我们家小妹游得可好呢，不需要集训，能不能直接参赛？”
我顿时觉得无地自容，拉着奶奶的袖子，让她坐下。
“学校有游泳池吗？现在就让小妹游给你们看看，是我教的！我跟你们讲哦，小妹是先学会的游泳，后学会的走路！”奶奶得意扬扬地用半普通话半方言的奇怪腔调说道，“游泳池跟大海完全不是一个概念！想当年，我遇上台风的时候……”
“奶奶！”我实在忍受不了她的自夸以及周围的窃笑，气得夺门而出。
回家路上，我在前面走，奶奶在后面跟着。她说：“小妹，你慢点儿。”她还说，海边长大的人离不了水，我离开水太久，所以才会这么闷闷不乐。
“你喜欢水，回去做海女去啊！”我回身冲她大声嚷嚷着。奶奶站在那里不动了，她略有些忧愁地看着我。
我说完就后悔了，可自尊心硬撑着，我没有道歉。
第二天，奶奶收拾了行李，独自回了贝壳沙岛。
我听得见她与爸妈道别的声音，可自尊心作怪，我就是不愿出门送她。
当奶奶走远后，我才走出家门，抄了条近道，偷偷看着她等公交车的背影。烈日下，她的身影有些发虚，也可能是我的泪水模糊了双眼。
这一幕多么熟悉，我曾经也这么目送过黄海哥。
倔强且不懂表达感情的我，就是这个样子，恐怕一辈子都变不了。等再也看不见载着奶奶的公交车，我才回了家。天知道公交车发动的那一刻，我有多么想跳上去，跟奶奶一起回贝壳沙岛！