灾后踏勘兽踪
暴风雨过后的第二天，巴克和米尔惠尔·福雷斯特骑着马来到他们这个“岛屿”，探望巴克斯特一家是否一切安好。他们本来在照顾陷于困境中的家畜，后来扔下手中的活儿，径直跑到这儿来了。一路上的景象，他们说，在他们这代人中间，谁也没有见到过。洪水对那些小动物是一次浩劫。大家达成一致，他们四个人，巴克、米尔惠尔、彭尼和乔戴，应该在方圆几英里之内勘察一下，以便了解那些野兽在最近一个时期内会有什么动向，不仅是那些普通猎物，也包括那些食肉猛兽。福雷斯特哥俩带来了两只狗，还多带了一匹马，并要求里普和朱莉娅也加入到这个行列中。乔戴兴奋异常，因为他也将是其中一员。
他问道：“小鹿也能跟着去吗？”
彭尼对着他严厉地发起火来。
“这可是一件很严肃的事情。”他说，“我带你跟我们一起去，是为了让你去学习。如果你以为是去闹着玩，那你也可以待在家里。”
乔戴低下了头。他一声不响地走了开去，把小鹿关进棚屋。棚屋里的沙地还是湿的，棚屋中还有一股霉味儿。可是，他用麻袋铺了一个窝，这样小鹿也许能保持干燥。他怕万一自己离开时间长，便又给它放了水和食物。
“你待在这儿，不要吵。”他对它说，“等我回家来，我会把我所看到的事情统统告诉你的。”
福雷斯特哥俩总是像往常一样，带足了弹药。彭尼在暴风雨期间曾经花了两个黄昏，制作了一些粗劣的铁砂弹丸，并装到了他买来的弹壳里。他已经备好了可供一个月用的弹药，子弹装上了火药，安上了火帽，随时可以使用。他装满了他的弹药袋，擦亮了他的那支猎枪。
他对福雷斯特哥俩说：“唉，我拿那只一钱不值的狗跟你们做交易，实在是给你们这些伙计拌了一道凉拌菜。你们什么时候想用这支枪，就说。”
巴克说：“除了莱姆，我们其他人谁也不会卑鄙到来要回这支枪的地步，彭尼。我操，他竟然变得那么卑鄙，暴风雨期间，窝在家里一步不出，我不得不狠狠地教训了他一顿。”
“他现在在哪儿？”
巴克呸了一下。
“到河边去了。他自寻烦恼，怕那个害人精特温克有什么不测。他想先跟她讲和，然后俟机对付奥利弗。他这次可以单打独斗、决一雌雄了。”
他们决定，绕一个大圈子，包括“福雷斯特岛屿”、“巴克斯特岛屿”、朱尼珀河、霍普金斯草原，以及那片已经成为鹿的乐园的长满活栎的岛地。这片岛地凭空从长满锯齿草的洼地凸起，当然就为动物们提供了一个避难所。除了往西走向直到奥克拉瓦河的一系列延绵起伏的山岗之外，“巴克斯特岛屿”的地势是整个丛莽中最高的。可是，它的四周全是低地。他们划定的勘查圈子就足以说明这一情况。他们打算回到“福雷斯特岛屿”宿夜。如果赶不到那儿天就黑了，他们就准备就地露营。彭尼细心地将一只背包装得满满的。他放进了一只煎锅、盐、玉米粉、一块熏肋肉和一卷烟草。在一只麻袋里，他放进了一把引火的木片、一瓶很稀的猪油以及一瓶他珍藏着治疗风湿病的豹油。暴风雨几天里整日价风侵雨蚀，他的风湿病又发作得很厉害。他没有肉可以带给猎狗吃。
巴克说：“我们可以打些野味给它们吃。”
他们终于准备就绪。他们翻身上马，沿着大路，精神抖擞地向东南出发，朝着银谷和乔治湖的方向前进。
彭尼说：“既然这么近了，我们最好去看看老大夫威尔逊怎么样了。他住的地方，可能有一半淹在水中了。”
巴克说：“他也许醉得不省人事呢。”
“巴克斯特岛屿”和银谷之间的路，沉降得很厉害。洪水冲刷道路的流量如此之大、冲击力如此之猛，使得原本平坦的沙石路现在变成了一条窄窄的沟壑。各种各样的垃圾被生长密集的丛生松较低一些的枝丫给兜住了。沿路再往前，小动物的死亡惨状开始显现。臭鼬和负鼠好像是最大的受害者。洪水退去后，露出了它们的尸体，通常十几只十几只地横陈地面，有的跟垃圾一样挂在树枝上。东方和南方，一片死寂。丛莽虽然常常是静谧的，但是乔戴现在才明白，过去的丛莽中，总有叫唤和活动所产生的细微声音，那就是小动物在叫唤和活动，尽管这种声音也就像微风吹过那么大一丁点儿声响。北方，高高的丛莽地带，密布着细长的松树。那儿，传来了非同寻常的沙沙声和遥远的吱吱喳喳的声音。松鼠显然成群地迁徙到了这里。即使驱逐它们的不是洪水，至少也是低洼的沼泽和硬木林里的饥饿、恐惧把它们赶了过来。
彭尼说：“我敢打赌，那边的丛莽一定被各种动物搞得热闹非凡了。”
他们犹豫着，很想到那绵密的丛林里去游历一番。但是，最后他们一致同意，最好还是按照原计划，先到低洼的地方去巡查一圈，以确定动物受损害的程度，然后再来勘查仍然活着的动物的种群和数量。去银谷的路上，他们勒住了马。
“你们瞧见我见到的景象了吗？”
“要不是你也看见了，我简直不敢相信。”
银谷水满四溢，倒流回冲。山上的洪水泻下来与其汇合，带来了巨大的破坏。银谷洪水回流的地方，到处都有动物尸体漂浮着。
彭尼说：“我从来不知道，世界上竟然会有这么多的蛇。”
从高地上冲下来的爬行动物的尸体，就像甘蔗地里的甘蔗一样密集。有响尾蛇、王蛇、黑蛇、鞭蛇、锦蛇、束带蛇、珊瑚眼镜蛇。在洪水退去的浅浅的边缘，还活着的水蝮蛇和其他的水蛇一起，密密麻麻地在水里四处游动。
巴克说：“我看不懂哎。每条蛇都会游泳的，怎么会淹死呢？我遇见过一条响尾蛇在河中央游泳。”
彭尼说：“是啊，不过这些陆地上的蛇可能是在洞中被淹死的。”
洪水无孔不入，就像浣熊无孔不入的趾爪一样。洪水把依靠陆地为唯一避难所的所有动物都冲了出来。一头小鹿倒在地上，死了，肚子肿胀。
乔戴的心怦怦直跳。假如小旗没有及时成为巴克斯特家的一员，它也许就会以同样的方式遭受灭顶之灾。当他们看得目瞪口呆的时候，有两条响尾蛇从他们面前的地上蜿蜒游过。响尾蛇对他们不理不睬，仿佛在更大的危险面前，人类已无足轻重。
彭尼说：“只要越过高地来看一下，就会觉得每个人生命的宝贵。”
巴克说：“我也这样想。”
他们不再继续往东走，而是顺着低处积水的边沿，折向北去。以前是沼泽地的地方，现在成了池塘。以前是硬木林的地方，现在成了沼泽。唯有那地势较高、土地贫瘠的丛莽，逃过了这一劫。即便在这里，也有松树被连根拔起的。那些还立在那儿的松树，全都倒向了西面，被那长达一个礼拜的暴风骤雨给打歪了。
彭尼说：“这些松树要再长直，得过好长时间呢。”
当他们快到布兰奇时，都变得心神不安起来。这儿的水位依旧很高，高出乔治湖水平面很多。三四天之前，这儿的水位一定还要高许多。他们勒住马，全神贯注地俯视着湖边斜坡上老大夫的住地。那片稠密的硬木林，也许原本是一个沼泽地上的柏树林。那些巨大的活栎树、山核桃树、胶皮枫香树、木兰树、橘子树，都深深地沉浸在一片泥淖中。
彭尼说：“让我们上路试试。”
这条路，就像从“巴克斯特岛屿”通向东南方向的那条路一样，曾经变成了一条水渠，现在则成为了一条干涸的沟。他们沿着沟跑去。威尔逊大夫的屋子出现在了前面。那屋子，在那些大树的阴影下，显得黑乎乎的，模糊不清。
巴克说：“我真他妈的不明白，干吗有人选择这么阴暗的地方住，哪怕喝醉了住着，也不舒服啊。”
彭尼说：“要是人人都喜欢同一个地方，那我们肯定拥挤不堪啦。”
屋子周围的水有齐脚踝深。屋基上的石块表明，洪水曾经一度淹没过地板。宽阔阳台上的木板已经翘曲。他们涉水来到门前的台阶上，同时睁大眼睛，警惕地防备盘成一团的水蝮蛇的突然袭击。前门上，横钉着一个白色的枕套。枕套上用墨水写有一个告示。墨迹已经渗开，但是字迹清晰依旧。
巴克说：“我们福雷斯特家人认字都不行。念念，彭尼。”
彭尼将那些个湿淋淋的字句清晰地念了出来。
“我到海边去了。这里的许多水，到了海边，就微不足道了。我本想喝得烂醉，待在这儿的，等待暴风雨过去。我会待在大海和这儿之间的某个地方。不要来找我，除非脖子摔断了或者要生孩子了。大夫启。
“假如脖子摔断了，那就无论如何也没有办法了。又及。”
巴克、米尔惠尔和彭尼齐声大叫大笑起来。乔戴因为他们大笑也跟着大笑。
巴克说：“这个大夫，即使当着上帝的面，也会发神经一样地开玩笑。”
彭尼说：“这就是他为什么是个好大夫的原因。”
“此话怎讲？”
“哎呀，他时不时地总要拿上帝捉弄一下。”
他们又笑作一堆，直笑得没有力气了才罢休。当整个世界灰暗和沉闷了这么长时间之后，让大家的心情轻松一下是很好的。他们走进屋子，在桌子上发现了一听饼干和一瓶威士忌，便都拿来跟他们的物品放在了一起。他们回到大路上，先向北走了一英里光景，然后再次向西走去。
彭尼说：“霍普金斯草原不用去了。我们可以想象得到，它一定变成一个湖了。”
巴克和米尔惠尔同意。在霍普金斯草原南面的地方，他们发现了同样的情况。那些比较弱小的动物和陆地上的生物，已经被洪水荡涤冲刷，毁于一旦。在一个河湾的边缘，可以清晰地看到一头熊在笨手笨脚地涉水过河。
彭尼说：“打死它没有用。一个月以后我们也许会要它的肉。从这儿把它搬回家，路途太遥远了。天黑前，我们还得放上好多枪呢。”
福雷斯特兄弟俩勉强同意了。对他们来说，开枪了就开枪了，还管猎物有没有用干啥。彭尼却从来不打他没有用的猎物。即便对仇敌一样的熊，他也宁愿等到它的肉长得肥腴鲜美了，才去猎杀它。他们继续向西进发。这儿是一片长着光滑冬青树的狭长平地。在天气好的时候，这是熊、狼、豹子最爱出没的地方。这块土地一向湿润，植物长得低矮，再加上北面和东面的河湾，使这块土地成了动物们既有丰沛食物又便于藏身的一个地方。现在，这儿成了泽国。水在沙土上很快就排了出去，但是在不适合耕作的土地上，水就像在黏土上一样，迟迟不肯退去。栎树丛、活栎树和一些高大的棕榈树硬木林，像岛屿一样分布在这片平原和广袤的丛莽之间。它们成了新形成的沼泽的边缘，与所有这些构成了相得益彰的形态。
起先，乔戴什么也看不出来。然后彭尼便一棵树一棵树地指给他看，这才使他辨认出动物的形状。他们驱马走近前去。那些动物似乎并不怕人。一头硕大的公鹿注视着他们。开枪的欲望已经不可抗拒。巴克一枪就撂倒了它。他们策马走得更近些。野猫和猞猁狲很明显地在树枝间向外窥探。福雷斯特兄弟俩迫不及待地想要打死它们。
彭尼说：“可怜见，我们还得给它们雪上加霜。这个世界好像应该有足够的空间让人类和动物两者同时生存。”
米尔惠尔说：“跟你在一起真麻烦，彭尼，你是一个教士生养的。你还期待狮子和羔羊同床共眠吧。”
彭尼指着他们前面的那块高地。
“是啊，”他说，“鹿和红猫……那边，你们瞧。”
但是，他不得不承认，每一只放荡不羁的野猫、每一头熊、猞猁狲、狼或者豹，不但要劫掠猪、鸡、牛等家畜，而且还会猎杀比较温和的动物，比如鹿、浣熊、松鼠、负鼠等。这好像是一个永无止境的循环，“要么吃肉，要么被吃；要么杀戮，要么挨饿。”
彭尼加入到了对那些大野猫的攻击中。六只野猫倒下了，死的死，伤的伤。乔戴打倒了一只猞猁狲。那支老前装枪的后坐力，差一点将他从恺撒的屁股上震下来。他跳下马来重新装弹药。福雷斯特兄弟拍拍他的背。他们剥下公鹿的皮。肉不多，显示了一周来食物匮乏的后果。他们将整只公鹿的肉甩上巴克的马屁股，然后徒步向前面的栎树岛地走去。隐隐约约的影子在远处乱转。他们听着那些动物发出的沙沙声，看着它们东躲西藏，感觉那景象真是怪异可怕。
野猫的皮很蹩脚，不值得保存。
彭尼说：“那么弄些肉给猎狗好好吃一顿吧，也可以减轻些分量。”
猎狗们早已在大嚼野猫肉了。暴风雨期间，主人们给它们的食物也很少。剥皮、放血、去头、去内脏的野猫肉，搁到了马背上。下午三点左右，他们这支勘察队来到了“福雷斯特岛屿”正北稍稍偏西的地方。他们决定，最好还是继续前进，然后露营过夜，因为高照的艳阳还要过一两个钟头才下山呢。一股腐烂的臭味开始从潮湿的泥土和积水中蒸发出来。乔戴感觉有点恶心。
巴克说：“好在‘草翅膀’这会儿没在这儿。要不，他会难过死的，看到所有这些动物死掉。”
熊再次出现了。狼群还没有见到，豹子也没有见到。他们策马穿越了好几英里的丛莽。鹿和松鼠在这儿数量众多。很可能，它们觉得这儿安全，所以从来就不曾离开过。它们都非常大胆，而且显然饥肠辘辘。既贪心又急切的福雷斯特兄弟俩觉得两个家庭都急需肉吃，便又打死了一头公鹿，搁到了米尔惠尔的马背上。
夕阳快要西下时，丛莽再次渐渐化入了活栎树岛地中。再往南，是朱尼珀草原。那儿现在一定是泽国一片了。稍向东，有一片既不是丛莽也不是草原、既不是岛地也不是沼泽、更不是山丘的土地。它开阔得像一片垦地。他们一致同意，就在这儿露营过夜，尽管距天黑还有一两个钟头。他们谁也不愿意天黑时落入哪个低洼地过夜，那种恶臭扑鼻、蛇虫遍地的低洼地。他们在两棵巨大的长叶松下搭起帐篷。他们的头顶没有多少防护的东西，但是，夜空将是清澈明净的。在这种非常环境里过夜，选择开阔地，不啻是一个较好的考量。
米尔惠尔说：“假如我跟一只豹子睡在一起的话，但愿那只豹子是死的才好。”
他们丢下缰绳，放松马嚼子，让马在拴住过夜前吃会儿草。米尔惠尔消失在了营地南面的一片矮栎树林中。接着，大家听到他在大喊大叫。那些猎狗跟着他，在追踪一个兽迹。这些无穷无尽的兽迹呀，已经像魔法一样迷惑了它们一整天。它们已经被各式各样丰富多彩的气味和足迹搞得筋疲力尽，便慢吞吞地移动着。老朱莉娅突然抬高了叫声。
彭尼说：“是野猫。”
野猫已经激发不起他们的热情。所有四只狗齐声狂吠起来。它们的叫声，有高亢尖厉的狂吠，也有里普发出的深沉浑雄的低鸣。米尔惠尔再次大叫。
彭尼说：“难道你们福雷斯特家的人连野猫这种小东西也从来没有打过？”
巴克说：“他决不会对野猫喊叫得这么起劲的。”
狗的吠叫变得极其疯狂。彭尼、乔戴、巴克受到这一声音的感染，一齐跑进了浓密的树林。一棵矮栎树长得相当粗大。在虬龙般的灰色树干半当中，他们看到了猎物。一只母豹带着两只小豹。母豹显得消瘦而又憔悴，但是身子却十分长。小豹的皮上，还有幼豹特有的蓝白斑点。乔戴觉得，它们比他看到过的任何小动物都要漂亮。它们只有成年家猫一般大小。它们倒竖着纤细的胡须，模仿着它们妈妈的咆哮。母豹的样子令人生畏。它龇牙咧嘴，长长的尾巴前后拂来拂去，它锐利的爪子在栎树枝上焦躁地按动。母豹似乎要扑向第一个走近前去的生灵，不管是人或狗。猎狗变得十分狂野。
乔戴叫道：“我要小豹！我要小豹！”
米尔惠尔说：“让我们把它敲下树来，然后让猎狗围上去咬它。”
彭尼说：“你如果这样做，我们就会得到四只粉身碎骨的狗。”
巴克说：“你说得很对。我们最好还是开枪把它打下来，然后结果它。”他开了枪。
豹子一掉到地上，猎狗便立刻一拥而上。即使它还有一口气，经猎狗这一折腾，也便立马一命呜呼了。巴克爬上栎树较低的枝丫，摇动着树枝。
乔戴再次叫道：“我要小豹！”
他计划，等小豹被摇下树来，他就跑上前去，把它们抱起来。他敢肯定，它们一定温顺驯良。在巴克的猛烈摇撼下，小豹终于掉下树来。乔戴冲向前去，但是猎狗抢在了他的前面。在他尚未到达小豹身边之前，小豹就被猎狗又是摔打又是抛扔地一顿折腾，显然已经死了。然而，他看到，它们临死前，也是又是咬又是抓地向猎狗猛烈攻击。他幡然醒悟，假如他去捉它们，那他非被弄得皮破血流不可。然而，他还是希望，它们要是都能活着该有多好。
彭尼说：“很抱歉，孩子。但是，不适合养的东西，不能养。这两个家伙早就学得很野了。”
乔戴瞧着那些凶狠的小牙齿。
“我可不可以拿它们的皮再做一只背包？”
“噢，当然。过来，巴克，帮我把狗赶开，别让它们把小豹子给撕碎了。”
乔戴拎起软绵绵的小豹尸体，抱在怀里。
“我不喜欢活生生的东西死去。”他说。
大人们一言不发。
彭尼慢慢地说：“什么东西都难免一死，儿子。那样想，心里就好受些。”
“不好受。”
“唉，这是一堵没有人能翻越的石墙。你可以踢它，拿头撞它，对着它叫苦，但是，没有人会来听你，没有人会给你回答。”
巴克说：“唉，等我要走的时候，我一定把我的钱痛痛快快地花光。”
他们叫开死豹子身边的狗。这头母豹从鼻尖到卷曲的长尾巴末梢，足足有九英尺长。不过，它太瘦了，没有油，也就没必要剥皮。
彭尼说：“我呀，最好能捉一只很肥的豹子，或者不生风湿病。”
豹皮的状况也不好。他们割出心和肝，准备烤熟了喂狗吃。
彭尼说：“不要再抱着它们摇个没完了，乔戴。把它们放到这儿，去拾柴吧。我给你把皮剥下来。”
他走了开去。黄昏，清纯明净，天空绘出一抹玫瑰色。太阳在汲取水汽。太阳光像一根根模糊不清的手指，穿越明亮绚丽的天空，伸展到浸透了水的地面上。矮栎树湿湿的叶子和松树细细的针叶光闪闪的。他忘却了自己的不幸。建营地，他们还有很多事情要做。所有的树木都是湿的。但是，他四处寻觅过后，发现了一棵倒下的松树，树的芯子里面饱含松脂。他叫了起来，于是，巴克和米尔惠尔就赶过来把它整个儿拖到营地旁边。有了这棵松树做篝火木柴，就可以烘干其他树木。他们将松树劈成两半，将这两块长长的木柴并排放在一起。乔戴从火绒角里取出燧石和钢片，费了好大的力气打火。最后还是彭尼从他手中拿过火绒角，用松脂片在两段木头之间生起一堆篝火。他在上面堆了些很容易着火的柴片，接着又加了些粗的树枝和木头在上面。它们起先冒烟闷烧，但是最终迸发出熊熊的火焰。现在，他们已经有了一个烈焰腾腾的基础性火堆，哪怕最湿的木头也可以烘干，慢慢燃烧了。乔戴拖来了所有他一个人能拖动的不太重的可用木柴。他堆了高高的一大堆，足够长长的一个晚上烧篝火用的了。巴克和米尔惠尔也拖来了一些跟他们的身子一样粗的木头。
彭尼从较肥的一头公鹿身上割下几条肉，并将它们切成薄片，准备煎了当晚餐。米尔惠尔四处寻觅了一会儿后，带回了一些棕榈叶，既可以当盛食物的盘子用，又可以做打扫营帐的工具。他还带来了两个棕榈叶的芯子。他把白色外皮一层层地剥掉，直到最后剩下两根鲜嫩甜美的芯子。
他说：“不好意思，彭尼先生，我要先用一下煎锅，煮我的‘沼泽卷心菜’。等我用完了煎锅，你再去煎你的鹿肉吧。”
他将棕榈叶芯子切成薄片。
“油在哪儿，彭尼？”
“在麻袋的一个瓶里。”
乔戴在四处闲逛，看着别人干活。他的活儿是给篝火添树枝，保持篝火旺旺的。木头熊熊地燃烧着。篝火里已经有足够的火炭供炙烤了。巴克已经削了好几根“Y”状树枝，供每个人叉肉炙烤用。米尔惠尔从附近的一个池塘里汲来水，用煎锅煮他的“沼泽卷心菜”。他用一块棕榈叶盖在锅上，将煎锅放到火炭上煮。
彭尼说：“唉，我把咖啡忘了。”
巴克说：“啊，有老大夫威尔逊的威士忌，我就不会想念咖啡了。”
他拿出酒瓶，传递给大家。彭尼早已准备煎他的鹿肉，可是那“沼泽卷心菜”还没有煮熟。他临时做了几个炙叉，将野猫肉挂在上面。他将野猫和豹子的心与肝切成薄片，用小树枝串起来，放到炭火上炙烤。那香气太诱人了。乔戴把那香气闻了又闻，然后拍拍自己空空如也的肚子。彭尼又把鹿肝切好，更加小心翼翼地将鹿肝叉到巴克做好的叉子上去炙烤。他将那些叉子分给每个人，让大家根据自己的口味炙烤。火焰舔在喂狗的野猫肉上，香味儿引来了那些猎狗。它们走近前来，趴在地上，一边前后拍打着尾巴，一边呜呜地叫。生的野猫肉不太对它们的胃口。它们也啃一点点，那只是为了证明它们的胜利。经过炙烤的野猫肉就另当别论了。它们垂涎欲滴。
乔戴说：“我敢打赌，那一定很好吃。”
“好，尝尝吧。”彭尼从篝火上抽回来一块，递给他，“小心，比煨苹果还烫呢。”
面对这怪怪的东西，他有点犹豫。然后，他用手指碰了一下炙烤的野猫肝，接着将手指放到嘴里吮吸了一下。
他说：“味道好。”
大人们齐声大笑起来。但是他接连吃了两片。
彭尼说：“好哇，有人说，吃了野猫肝，胆子大无边。那就让我们等着瞧吧。”
巴克说：“格老子，真香啊。给我弄点。”
他尝了一块，承认野猫肝跟其他肝一样美味可口。然后，米尔惠尔也尝了一块。只有彭尼不吃。
“我要是变得更加勇敢，”他说，“那我就又会跟你们福雷斯特兄弟打架，又会被你们打得一佛出世二佛涅槃的了。”
他们再次传递酒瓶。篝火熊熊，肉汁滴到了火里，香味随着烟气盘旋上升。太阳落到了矮栎树林的后面。米尔惠尔的“沼泽卷心菜”也煮好了。彭尼将它倒在一张干净的棕榈叶上面，然后将棕榈叶放到一段闷烧的木头上保暖。他抓了一把苔藓将煎锅擦干净，接着将煎锅放回到炭火上加热。他将熏肉切成片，放入煎锅。当熏肉有点焦黄、肥肉的油嗞嗞地沸滚时，他便将鹿里脊炸得又脆又嫩。巴克拿棕榈叶的梗削了几只调羹，大家平均分享着“沼泽卷心菜”。彭尼又用玉米粉、肉、盐和水做成小圆子，放到刚才煎鹿肉片的脂油里去炸油炸玉米圆子。
巴克说：“哎呀，假如我知道天堂里也吃得这么好的话，那我死的时候就不会叫喊了。”
米尔惠尔说：“在树林里吃东西，味道要好得多。我宁愿在树林里啃冷面包，也不愿在家里吃热布丁。”
“现在你可明白这一点了。”彭尼说，“我也是深有同感。”
野猫肉烤熟了。他们将肉凉了一下，接着扔给狗吃。狗儿们贪婪地囫囵吞着野猫肉，吃完了便到池塘里面去饮水。它们在各式各样气味的刺激下，又到四周寻觅了一会儿，然后回到熊熊燃烧的篝火旁躺下。夜晚，天气变得越来越冷。巴克、米尔惠尔、乔戴已经都塞饱了。他们仰天躺在地上，遥望着远远的夜空。
彭尼说：“不管洪水不洪水，现在这样多好啊。我希望你们答应我一件事。当我变成老头子了，你们得把我安顿到树桩上，让我听得到打猎的声音。千万别丢下我，让我成为虎狼之食。”
九天来第一次，星星在天空眨着眼。彭尼最后忙着收拾剩菜残羹等。他把剩下的油炸玉米圆子扔给狗吃，将玉米芯子做成的瓶塞子塞回到油瓶上。他将油瓶拿起来对着火光照了照，又摇了摇。
他说：“该死的。我们吃了我擦风湿痛的药啦。”
他在麻袋里摸索，摸出另一只瓶子来，将它打开。一点不错，里面装的正是猪油。
“米尔惠尔，你这只
鸟。你拿豹子油煮‘沼泽卷心菜’啦。”
大家顿时不作一声。乔戴觉得自己的胃翻动难受起来。
米尔惠尔说：“我怎么知道这是豹子油？”
巴克低声诅咒着，接着迸发出一阵轰雷似的大笑。
“我绝对不让我脑子里的想象跟我肚子里的东西吵架。”他说，“我从来没有吃过这么好的‘沼泽卷心菜’。”
“我也一样。”彭尼说，“可是，当我的骨头痛发作时，我就会希望那油还在瓶里就好了。”
巴克说：“无论如何，等我们下次在树林里过夜时，还知道用什么东西来做食用油了。”
乔戴的胃平静下来。吃过两片野猫肝之后，再要呕吐，那就太没面子了。但是，他是亲眼目睹过彭尼在冬天的夜里拿豹子油来擦他的膝盖的，那豹子油还真的好像不太一样啊。
米尔惠尔说：“唉，既然我做了这丢人现眼的事儿，那每个人做床铺的树枝就由我来砍好了。”
彭尼说：“我跟你一起去。我要是去睡觉了，等起来看到你在树丛中，会把你当作熊呢，肯定的。我敢发誓，我不明白你们兄弟怎么会长得这么高大。”
米尔惠尔说：“哎呀，妈妈的，我们就是吃豹子油长大的啊。”
每个人都开心地分头去砍自己铺床用的树枝。乔戴砍了一些带针叶的小松枝，还采集了一些苔藓作床垫。他们挨近篝火搭好地铺。福雷斯特哥俩躺下身去，压得树枝吱吱嘎嘎直响。
彭尼说：“哎呀，我敢打赌，老笨熊睡下去也不会发出你们这样的声响。”
巴克说：“那我也敢打赌，你可以听见，六月里一只小鸟飞进窠去，也会比你们巴克斯特父子俩睡上床的声音响得多。”
米尔惠尔说：“我现在要是有一袋玉米壳做床垫就好啦。”
彭尼说：“我这辈子睡过的最好的床，是用宽叶香蒲草的蒲绒铺成的床。那家伙，就像睡在云朵里一样。可是，要采集足够的蒲草，得花很长时间。”
巴克说：“全世界最好的床是羽绒床。”
彭尼说：“有没有人告诉过你们这些家伙，你们的老爸曾经为了一张羽绒床，把家里闹得天翻地覆的事儿？”
“讲来听听。”
“那是在你们出生之前。也许你们中间有两三个已经躺在后屋哪个角落的摇篮里了。当时我自己也只是个年轻小伙子。我跟着我爸到你们的岛地上来。我估计他也许是想来劝你爸皈依基督的。你们爸爸年轻的时候，脾气比你们哥儿几个要暴躁得多。他可以拿着一瓶烧酒，像喝水一样咕嘟咕嘟地灌下肚去。而且，那个时候，他经常这样喝酒。我们骑着马走近你们家的门，只见过道上盘子的碎片和食物撒得满地都是，几把椅子乱七八糟地挂在院墙门上。整个院子里，整道栅栏的边上，尽是羽毛。看上去像是鸡的天国崩塌了一般。大门台阶上，摊着一个棉布床垫套子，上面被刀割开了一个大口子。
“接着，你们爸爸来到了院墙门口。当时我不能说他喝醉了，但是他此前一定喝醉过。他把他所能看见的每一样东西都毁了。而最后落入他眼帘的就是这个羽毛床垫。那会儿，他既没有发酒疯也没有跟人吵闹。他已经大大发泄过一次了，把什么都砸得七零八落。他已经发作过了，所以就竭力表现得平静而开心。至于你们妈妈在他发酒疯时会说什么、干什么，你们比我更清楚。但是，当时，她很平静，而且冷若冰霜。她正坐在一把摇椅上摇来摇去，双臂抱在胸前，嘴巴紧闭得像一片钢片。我爸爸是个教士，所以很明智。我估计他在想，不管他要来说些什么，总还是另外挑个时间再来的好。所以，他便只是打了个招呼，准备继续赶路。
“嗯，你们妈妈忽然醒悟过来，记起了她的礼貌，就喊住了他。‘巴克斯特先生，留下来跟我们一起吃饭吧。’她说，‘我除了玉米饼和甜蜂蜜，其他没什么可招待你。但愿我能找只完整的盘子供你们吃饭。’
“你们爸爸转过身去，看着她，很惊讶。
“‘甜蜂蜜呀，’他说，‘甜蜂蜜，蜂蜜罐里还有甜蜂蜜吗？’”
福雷斯特哥俩喊叫起来，互相拍打着。
巴克说：“等我回到家里，一定要问妈，‘甜蜂蜜呀，蜂蜜罐里还有甜蜂蜜吗？’哦，等着瞧！”
福雷斯特哥俩安静了好长时间之后，乔戴还在暗自吃吃发笑。他爸爸讲了一个多么活灵活现的故事，他都还能看见那些羽毛在木栅栏上狂飞乱舞的情景。狗被人笑醒了，蠕动了几下，交换着位置。它们紧挨着温暖的人体和温暖的篝火。老朱莉娅躺在他爸爸的脚后头。他多么希望小旗也在这儿，用它光滑温暖的毛皮紧紧偎依在他身边。巴克起身，又拖了一段木头放到火里。大人们开始谈论丛莽和沼泽里的动物可能的动向。狼群显然选择了与其他动物不同的另一个方向。它们甚至比那些很大的猫科动物更不喜欢潮湿的地方。它们毫无疑问盘踞在高地丛莽的中心地带。熊没有像他们所预期的那样多。
巴克说：“你们知道熊上哪儿去了吗？南面丛莽里，塞勒斯熊洞和斯夸庞德熊洞一带。”
米尔惠尔说：“在托利硬木林里，我敢跟你们打赌，朝河的那个方向。”
彭尼说：“它们不会在南面的。最后几天的暴风雨都是从东南方刮过来的。它们只会逃离暴风雨，不会自投罗网。”
乔戴将手臂枕在头下，仰望着天空。天空中繁星点点，恍若一池银色的米诺鱼。在他头顶两棵高大的松树中间，天空是乳白色的，仿佛是特里克西踢翻了一大桶牛奶，飞扬的泡沫飘散在浩瀚的苍穹。松树乘着凉爽的微风，来回摇曳。细细的松针沐浴在星光的银辉里。篝火的烟袅袅娜娜升腾起来，汇入璀璨的群星。他看着炊烟飘升，飘过松树的树梢。他眨动着眼睑。他还不想入睡。他想聆听。听大人们讲打猎的故事，是世界上最快乐的事情了。听大人们讲打猎的故事，往往会令他毛骨悚然。被星辉衬托着的炊烟，像一层轻柔的面纱，在他眼前来回飘拂。他合上眼睛。一会儿，大人们的交谈变成了深沉的嗡嗡声，应和着潮湿木柴燃烧爆裂的哔剥声。接着，深沉的嗡嗡声也消失在了松林微风的呢喃中。然后，什么声音也没有了，只剩下他梦中无声的梦呓。
夜里，他被爸爸突然直挺挺地坐起来给弄醒了。巴克和米尔惠尔依旧鼾声如雷。篝火幽幽地快要熄灭，潮湿的木柴在缓缓地嗞嗞发响。他在彭尼身边坐起身来。
彭尼轻声说：“听。”
寂寥的夜里，远远地，有一只猫头鹰在叫唤，还有一只豹子在尖啸。更近的地方，也有一种声音，听起来像是空气从风箱中压出来的声音。
“呼……呜……呼……呜……呼……呜……”
这声音仿佛就在他们的脚后头。乔戴浑身鸡皮疙瘩。那或许是“草翅膀”说的西班牙骑士吧。他心里七上八下地嘀咕，是不是他们也像凡人一样，易受洪水和暴雨影响？是不是他们也渴望在猎人的篝火上暖一暖他们瘦小透明的手？彭尼小心翼翼地站起身来，摸来一根有节疤的松树枝，当火把用。他在篝火上燃着松树枝，开始小心翼翼地向前摸去。那叹气一般的声音停止了。乔戴紧跟在他爸爸身后。突然传来一阵窸窸窣窣的声音。彭尼拿火把一晃，只见一双像小美洲夜鹰一样血红的眼睛直瞪瞪地瞧着火光。他又动了一下火光，便大笑起来。原来，这位不速之客是一条从池塘里爬上来的鳄鱼。
他说：“它闻到了鲜肉的味儿了。我呀，真想把它扔到福雷斯特哥俩身上去。”
乔戴问道：“刚才发出叹气声的就是它吗？”
“就是它。一会儿吸气，一会儿呼气，身子也一上一下地起伏。”
“让我们拿它捉弄一下巴克和米尔惠尔。”
彭尼踌躇了。
“开玩笑，它太大了一点。它足足有六英尺长呢。万一它在他们身上咬下一块肉来，那这个玩笑就开得过火了。”
“我们杀死它吗？”
“没有用处。给狗吃的肉我们搞得到。就饶了它吧，鳄鱼是无害的。”
“那你准备让它整夜在这儿叹气吗？”
“不，它要是去猎取它闻到的别的肉，就不会在这儿叹气了。”
彭尼向那条鳄鱼冲去。鳄鱼用四条短腿抬起身子，回头向池塘逃去。彭尼在它身后追，还不时地停下来抓一把沙土或能抓到手的不管什么东西，向它扔去。它奔跑的速度惊人。彭尼紧追不舍，乔戴跟在彭尼身后，直到前面不远处传来水花飞溅的声音。
“好了。它回到它的亲人那儿了。现在，它只要有足够的斯文待在那儿，我们就不会来打扰它。”
他们回到篝火边。篝火在黑暗中燃烧着，给人以安慰。午夜，万籁俱寂。星光如此灿烂，以至当他们将目光从篝火上移开，便可以看见，一池塘水，满天星斗，水光潋滟。空气是沁凉的。乔戴多么希望，他能永远这样跟爸爸一起野营。他现在唯一的缺憾是小旗不在身边。彭尼用火把照着福雷斯特哥俩。巴克挥起手臂，遮住脸，但依旧熟睡不醒。米尔惠尔仰天躺着。他的黑胡子随着他粗重的呼吸，在他胸前一起一伏。
“他吐气的声音几乎跟鳄鱼一样深沉呢。”彭尼说。
他们在火堆里添上更多的木柴，然后回到他们的地铺上。地铺已经没有像他们刚睡下去时那么舒适。他们抖松苔藓，尽量把树枝放平一些。乔戴给自己在地铺中间弄了一个窝，像小猫似的将身子蜷作一团。他非常舒适地躺在那儿，瞧了一会儿重新熊熊燃烧起来的篝火，接着像一开始那样沉沉睡去。
拂晓，猎狗先醒来。一只狐狸曾经在它们的鼻子底下经过，空气中还飘浮着它浓烈的臊臭味儿。彭尼跳起身来，抓住它们，把它们拴住。
“我们今天有比逮狐狸更大的买卖要做呢。”彭尼告诫它们。
乔戴从他躺着的地方望去，可以直接看到日出的情景。观看和他的脸处于同一水平的太阳，怪奇特的。在家里，空旷的田野远处那浓密的矮树丛，往往会使太阳变得模模糊糊。而现在，他和太阳之间，只剩下那一抹晨雾。太阳似乎不是升起来的，而是穿越一道灰色的帷幕，奋力地向前推进。帷幕有褶的垂帘逐渐分开，任太阳一往无前。那阳光，呈现出他妈妈结婚戒指那样的淡淡的金色。太阳越来越亮，越来越亮，直到他发现自己得眯着眼睛才能看清整个太阳圆圆的脸盘。九月的薄雾固执地在树梢上滞留了一会儿，仿佛在竭力抵抗刺穿并毁灭这道帷幕的光芒。接着，薄雾也消失了，整个东方就像熟透了的番石榴一样通红。
彭尼大叫道：“我需要有人帮我把豹油找来，这样我才可以做早饭。”
巴克和米尔惠尔坐了起来。他们刚从酣睡中醒来，身子还僵僵的。
彭尼说：“鳄鱼和狐狸曾经从你们这两个家伙身上跑过呢。”
他把夜间的遭遇告诉他们。
巴克说：“你呀，一定是喝了威尔逊大夫的烧酒，把沼泽中的蚊子看成鳄鱼了吧？”
“要是一英尺不到，那我说倒是有可能的。但是，那家伙足足有六英尺啊。”
“哦，是的。哎呀，有一次，我也是像这样野营睡去，梦里听见一只蚊子在嗡嗡叫。等我醒来，猜我和我的床在哪儿，竟然悬挂在一个柏树沼泽地一棵枯死的树干上了。”
彭尼叫乔戴去池塘边洗脸洗手。当他们来到水边时，被一阵恶臭逼了回来。
彭尼聊以自慰地说：“啊，我们身上的脏，也就是一点烟味儿。这样的脏水，你妈也不会让你去洗的。”
早饭跟昨天的晚饭一样，只不过少了豹油煮的“沼泽卷心菜”。福雷斯特哥俩拿威士忌代替忘记带来的咖啡喝。彭尼不喝。池塘里的水不能喝，乔戴口渴死了。在一个遍地是水的世界里，谁还会想到要带水来呢？
彭尼说：“你留神找一个距地面高一点的树洞，里面若有雨水，这雨水可以喝。”
煎鹿肉和烤鹿肉以及油炸玉米圆子的味道，已不如昨晚那么美妙。早饭后，彭尼收拾干净。马吃草不太容易，因为草都被暴风雨刮倒了。乔戴采集了好几抱苔藓来喂马，马儿吃得津津有味。他们撤了营，跨上马，将马头拨向南方，开始了他们新的征程。乔戴回头望去，营地变得孤寂荒凉。烧焦的木头和灰色的灰烬被遗弃了。野营的魅力随着篝火的熄灭而消失了。清晨是凉爽的，但是越爬越高的太阳，开始把热量投向这一天。大地开始蒸腾。被污染的水常常臭不可闻。
领队的彭尼朝后面叫道：“我怀疑，那些动物的肚子受得了这污水吗？”
巴克和米尔惠尔摇摇头。丛莽中的这场洪水是前所未有的。谁也无法预测它的后果。这队人马继续坚定不移地向南进发。
彭尼对乔戴叫道：“还记得我们看到一群美洲鹤跳着非常优美的舞蹈的地方吗？”
乔戴再也认不出这片草原了。这里已是一片汪洋，即使是一只鹤，在这种地方涉水漫步，也会逡巡不前的。再南面，又是丛莽，接着是长着光滑冬青树的平川和河湾沙洲。但是，原来是沼泽的地方，现在变成了湖泊。他们勒住马。他们仿佛觉得，昨晚还宿营在某个陌生的边疆，而现在却来到了另一个异国他乡。鱼儿从一个星期前还是旱地的水里跃向空中。在这儿，经过这么多英里的长途跋涉之后，熊终于出现了……它们正在专心致志地捉鱼，所以连这队人马走近它们时，竟浑然不觉，或者说竟无动于衷。有二三十个黑色的躯体，在齐腰深的水中移动。鱼儿在它们前面活蹦乱跳。
彭尼叫道：“是鲻鱼！”
但是鲻鱼，乔戴心里想，是生活在海洋里的。它们生活在乔治湖里。乔治湖的水略微有点咸，因为有少量的海潮涌入。它们生活在有海潮侵入的河流中，也生活在几条淡水河中，因为那些河流里，有奔流的泉水和湍急的水流任它们嬉戏游乐，就像在大海里一样。它们会溯流而上，跳跃腾挪，就像现在这样，犹如一把把绷紧的银色的弓。
彭尼说：“这事儿一清二楚。乔治湖水倒灌回朱尼珀河，朱尼珀河再倒灌，泉水就泛滥到草原上。这儿就有鲻鱼了。”
巴克说：“我们有一个新的草原了，鲻鱼草原。瞧那些个熊……”
米尔惠尔说：“这是熊的天堂啊。好啦，伙计们，我们想要多少呢？”
他试验性地举起他的来复枪瞄了一下。乔戴眨着眼睛。他这辈子从来没有一下子见到这么多熊，除了在梦里。
彭尼说：“即使这是熊，我们也别做贪心汉。”
巴克说：“四只就可以供我们过一阵子了。”
“巴克斯特家一只就够了。乔戴，你想打一只熊吗？”
“是的，先生。”
“好吧……那么，伙计们，如果大家同意，我们就在这儿挑好子弹，然后稍微散开一点。有人得放上两枪，也许三枪，要是乔戴射不中的话。”
他指派乔戴打最近的那一只。那是只大家伙，很可能是只公的。
彭尼说：“那么，乔戴，你拨马稍微往左一点，直到你能瞄准它的面颊为止。当我说‘放’时，大家一齐开火。如果它在那个时候恰好动了一下，你就尽量瞄准它的头部打。如果它的头低了下去，你瞄不到头部，那就对准它躯体的中部打，我们会帮你结果它的。”
巴克和米尔惠尔指示了他们选中的目标，四人便小心地向两个方向散开。彭尼举起一只手，大家都停了下来。乔戴战栗得十分厉害，以致当他举枪时，除了一片模糊的水面，他看不见面前的任何东西。他强使自己镇定下来，瞄准了目标。他那只熊正好跟他形成四十五度角，但是他可以从后面打中它左面的脸颊。彭尼的手往下一落，四支枪齐声发射。接着，从巴克和米尔惠尔那边再次传来枪响。马被震得往后退了一下。乔戴记不清他是否扣动了扳机。但是，在他前面五十码的地方，本来直立的一具黑色躯体，这会儿已经半沉半浮地倒在水里了。
彭尼大叫道：“打得好，小子！”说着，纵马向前跑去。
其余的熊像划桨的船一般，急匆匆爬过沼泽，搅得身后水花飞溅。现在要再打倒一头熊，那就得远射了。乔戴又一次惊叹，它们臃肿的身躯，居然有这么快的速度。每个人的第一枪都很准，枪枪致命。巴克和米尔惠尔的第二次射击只是击伤了它们。一直跟在后面的猎狗，刹那间发出狂吠声。它们一边狂吠，一边纵身跳进水中。但是，它们想要涉水，水又太深；想要凫水，植物又长得太密。它们被迫退了回来，灰心丧气地哀鸣着。他们纵马赶到受伤的两只熊附近，补了两枪，猎物便倒下不动了。没有死伤的熊已经在他们眼前消失了。再没有任何猎物比熊更加迅捷和机灵了。
巴克说：“我们现在还是想想怎么把这些个家伙从水里弄出来。”
乔戴的两只眼睛里，唯有他自己打死的猎物。他简直不敢相信，他居然把它打死了。这头熊可以为巴克斯特家的餐桌提供两周的食物了，而且是他挣来的。
米尔惠尔说：“我们最好先回家去，弄一辆牛车来装载。”
彭尼说：“这样吧，你们运五头熊回去，我们只要一头。但是，我对这次打猎很满意；我满意的是，我们暂时都搞清楚了，在什么地方可以找到猎物。劳驾你们，帮我和乔戴把他打死的那头熊拖上来，同时把马借我用一两天，然后我们就分道扬镳。”
“行啊。”
彭尼说：“你们会想，我们这把年纪的人，会想到带根绳子。”
“有谁能想到，这整个该死的丛莽会淹在水里的？”
巴克叫道：“我们的腿比你们巴克斯特家的人长。你们就在马上别动。”
彭尼早已经跳下了马。水一直没过他的膝盖。乔戴也羞于待在马上，仿佛他是个小孩子似的。他也从马背上滑入水中。水底的土地倒是坚实的。他帮着把他打死的那头熊拖到高处。这福雷斯特哥俩好像丝毫也没有弄明白，十分重要的是，这头熊是他打死的，因为这是他生平第一次打死这么大个家伙啊！彭尼拍了拍他的肩膀，这样的赞扬已经足够了。这头熊足足有三百多磅重。他们俩一致认为，最好将熊从头到尾劈成两半，这样分开放在两匹马的马屁股上也许比较容易。他们剥下熊皮，惊讶地发现，鹿和豹子都骨瘦如柴时，熊竟然会如此膘肥体壮。这些熊一定是在暴风雨的后几天里，在这儿把自己喂肥了。
当长长的半爿熊肉横放到老恺撒的背上时，它居然惊惶地跳了起来。这血淋淋的熊皮，它不喜欢。在垦地那些个惊惧的黑夜里，它闻到这种腥臭味儿太经常了。有一次，一头熊爬进牲畜围栏，并摸到了它的身边。好在彭尼及时被它的悲鸣惊醒，赶来解救了它。福雷斯特家的那匹马倒是更好一点，至少能承载熊皮这额外的负担，所以熊皮便加到了彭尼的马背上。巴克和米尔惠尔拨转马头，朝家里飞奔而去。
彭尼喊道：“把牛轭向后移一下，公牛就能一次把这些熊全拉走了。到我家做客。”
“你们也来我们家走走。”
他们挥手告别，绝尘而去。彭尼和乔戴的坐骑在他们后面缓步前行。他们在同一条小径上要走几英里路，但是，福雷斯特哥俩的马快，又没有重负，所以早就跑到前头很远的地方去了。到了东面，他们离开那条小径，直奔家去。彭尼父子的行程却是又慢又麻烦。老恺撒连熊皮后面都不肯走。可是，当彭尼让乔戴走到前面去时，福雷斯特家的马却坚持要走在头里。好久，两者就这样相持不下。最后，当他们穿越朱尼珀草原时，彭尼拿脚跟踢着马，向前跑了很长一段路。熊皮看不见了，腥味儿也闻不到了，老恺撒这才满意地通情达理地小跑前进。起初，乔戴一个人留在这片广袤的汪洋之中，感觉很不自在。接着，他想到了他身后的熊肉，又立刻胆壮起来，觉得自己成熟了。
他本以为他就想这样永远露营打猎下去。但是，当“巴克斯特岛屿”高大的树木映入眼帘，当他穿过通向灰岩坑的那条小道，当他来到他爸爸的田地周围用劈开的树木做成的栅栏边时，他非常高兴他回家了。他们的田地遭受暴雨侵凌，已经荒芜不堪。他们的院子经历洪水荡涤，总是满目疮痍。但是，他回来了，带着他为全家猎获的熊肉。还有，小旗正在等着他。