不速之客
生活总是会有一些意外让人措手不及。
一天傍晚，李洁吾和萧红坐着闲谈，听见有人叩门，接着耿妈进来说：“有人找小姐。”
萧红走出门去，不料那个人已经闯了进来。萧红脸上立刻露出惊愕的神色，她的心也忽然被撞得慌乱。而那个人进屋之后，随即重重地坐到椅子上，一言不发。萧红跟在他的背后，伸了伸舌头，做出个怪相。
李洁吾正猜疑间，萧红咬了咬嘴唇给他介绍说：“这是汪先生。”
来人正是汪恩甲。
李洁吾向那人点了点头，自我介绍说是萧红表兄的朋友，听说萧红回来了，特地来看看的。
汪恩甲听说后立即生起了醋意，他怀疑起了李洁吾和萧红的关系。他并没有理会李洁吾客套的自我介绍，而是不怀好意地沉默着，继而又从怀里掏出了一摞银元，然后就开始用手摆玩着这些硬币，漫不经心地让那些银元从手上一个个地坠落，他已经在给李洁吾下“逐客令”了。
气氛变得异常尴尬，无奈之下李洁吾只得告辞出门，萧红没有送行。而后，便是冗长的沉默。
李洁吾后来一连几次造访，都发觉屋子紧锁着，里面没有一点声音。最后一次，耿妈听到叩门声，出来告诉他说，萧红和那个男人出去了，并且说，那个男人就是“小姐的未婚夫”。
从那以后，李洁吾再没有去过西巷了，那些曾经的铃铃欢笑，那些曾经的理想火花，都被困在了记忆里。逝去的光年，究竟是西巷的感伤，还是人心怅惘，他们已经分不清楚了。
那段日子里，经常去看望萧红的还有高原，也就是高永益，还有张逢汗。高原是萧红好友徐淑娟的同学，因为徐淑娟的关系，他们也很自然地成为朋友。初次相见，萧红显得非常亲切而兴奋，这让高原有些错愣。他从没有想过萧红像现在这样，他印象里她一直还是那个安静、倔强的小姑娘，她的热情让他心中一凛。
她身着浅蓝色的土布短衫，在早春里显得格外单薄，像一株素艳的小花，在风里倔强地舞动。她的房间里只有一张单人床，一张小桌和一只小凳子。
萧红的生活一直都很困苦，为了维持生活，萧红常常去旧书摊卖书，换来一点点钱维持窘迫的生活，守着一线理想之光，渐次求索。
高原注意到房间的墙壁上挂着一个男人的头像，萧红眼神空洞地看着肖像，她告诉高原，这画中的人是汪先生，还说了自己要结婚的事情。她平静地同高原讲述着她身边发生的事情，表情淡漠，眼神微幽，隐隐地浸着哀凉。
显然萧红和汪恩甲之间又发生了事情，其实也简单，两人之间唯一的矛盾也就是去留的问题，一个急切地要结婚，一个一心想求学。
好不容易逃离了哈尔滨，眼看着离学校越来越近了，萧红心中定是一百个不愿意回去的。
而现今经济问题越发严峻，之前身上那些个值钱的东西早都进了当铺。
一切问题的核心都是钱的问题。
到了三月底的一天，萧红突然跑到学校找李洁吾，说是生活上有了困难，问可否帮她想想办法。李洁吾搜遍了全身的口袋，凑不足一元钱，便全数交给了她，接着问她的生活怎样，上学了没有？
她黯然回答说：目前这一切都无从谈起。
她眼神中的光彩在瞬间寂灭，生命里尽是无望的哀伤。每一秒钟里，连呼吸都格外压抑。
前方道路交错，心中是一座空城，她只能眼见着梦想的光渐渐地暗淡下去，这样的生命跋涉，格外艰难。
李洁吾看着萧红的背影，心中很不是滋味，他多想冲过去保护那个瘦小的身影，然而，他是那样的无力。除了精神上的支持和同情，他无能为力。
过了几天，李洁吾再次进城看萧红。耿妈说，萧红已经回东北去了。
她像一抹天光艳影，在北平闪过，又转瞬间没了踪影。
又一次梦的坠落，还未及硕秋结甜果，就在花枝夭亡，她凄然地离开北平，就如同从花枝坠落。没有炫目和灿烂，有的只是深深的哀伤。隔离了梦想的剐心之痛，铭刻成生命的痕迹，此生难以抹平。
1931年3月末，春之将至，万物新生之时，她却无望地回归。多么讽刺，但命运偏偏如此弄人。最美的期望，总是得到最痛的果子，最真的心情，总是得到最无情的辜负。
这世上灼灼光年，或许正因为有了这些哀伤的事，才显得格外动人。万般无奈之下，萧红跟随汪恩甲回到了哈尔滨。
下车之后，萧红先在徐淑娟家里住了几天，她需要一个心理的缓冲去面对那个冷漠的家庭。几天后，萧红回到了呼兰。
然而，呼兰小城里，已经是风雨满城。张家姑娘和野男人跑了，这已经成为了这座小城的头条大新闻，邻里街巷都在分析着故事的原委。故事越传越走样，越来越传奇。萧红毫无疑问地成了败坏张家声誉的罪魁祸首。
很快，萧红被转移到了福昌屯，一个及其闭塞的地界。这里是一个典型的东北豪强的庄园。为了防止匪患，村外被一条矩形的沟围着，沟壑很深，足有三米，而且里面被注满了水。东南开门，煞有过去护城河的架势。
封闭安全，如同又一个囚牢。
虽然免除了社会舆论的侵扰，但是她却不折不扣地被家族的人定义为了灾星。
萧红处于被囚禁的状态，二三十双眼睛盯着这样一个叛逆的姑娘，每一双眼睛，都是她的“围栏”。
她唯一可以庆幸的是，这样的圈禁使得她免遭社会舆论的伤害，但是来自于族人的敌视、猜疑和冷落更是锋利的剑，时时刻刻地刺激着她的心。
萧红倔强的性格自然是难以忍受这样的冷言恶语，最开始，她还声嘶力竭地为自己辩白，据理力争地同亲人理论，可是渐渐地，她发现，无论怎样解释，怎样控诉，她都不会得到半点认同，责难之声只增不减。所有抗争的声音，最终的听众和知己，也只有自己而已。特别是继祖母，像一头阴鸷的猫头鹰一样，黑夜里也紧盯着她的行动，动不动骂她丢脸，这使得萧红总是处于一种十分紧张的状态。萧红孤独痛苦，总是暗暗靠着墙根哭泣，可倘若被继祖母看见了，一定会被骂得更凶：“你真给家里出了名了，怕是祖先上也找不出这丫头……”
虽无半点肮脏字眼，却是字字都浸透着刺骨寒凉，一次次刺痛了萧红的心。
每一天朝阳升起时，萧红感觉不到半点希望；每一天日落黄昏，她都在无尽地等待。
当一个人看不到未来，又不能在当下里开怀，那么她能够做的，只有回忆。在回忆的光景里寻找片刻温暖，维持灵魂喘息。
萧红在痛苦和失落中写下了怅然的诗篇：
去年的五月，正是我在北平吃青杏的时节，今年的五月，我生活的痛苦真是有如青杏般苦涩！（《黄金时代》）
北平装置着她的快乐，还有对梦与知识的渴望。萧红渴望此时能有个人来解救她，门墙、栅栏，她无时不在寻找逃跑的机会。在被软禁了八个月之后，萧红终于趁着时局纷乱逃离了福昌屯，一个人出现在哈尔滨的大街上。
关于这段痛苦的记忆，萧红把最黑暗的部分留给自己，这是她孤独而自爱的方式。
然而这一次的逃离，她却是两手空空。这一次的逃离没有任何计划，也没有任何人能够为她的前路铺陈，她唯一能做的只是等待。