跑来跑去躲炮弹

要拽住“牛尾巴”一点也不轻松。国民党新六军的一个团的兵力大约有3000人，而一个县游击大队的人手不过百人，在武器装备上也不占优势。新六军刚刚占领庄河县时，就开始对山里的游击队伍“狂轰滥炸”，企图一举消灭后顾之忧。

“国民党的作战策略是美国人培养的，他们开炮的规律早就被我们发现了。咣、咣、咣。”张大林比画了一个三角，“就是这样，三角的打炮方式，而且打过的位置，不会重复开炮。”游击队伍的战士们了解到轰炸规律后，就开始了“跑来跑去躲炮弹”的游戏。

“咣、咣、咣……”张大林有节奏地重复着声音，似乎又回到了那个年代。国民党用这样的方式，不断轰炸，而此时游击队员们就开始寻找已经轰炸过的炮坑，顺着炮坑奔跑，躲开炮弹的伤害。“不能瞎跑，否则就会碰上炮弹的行走轨迹。”

那时，刚好是冬天。一次，他们在刚刚刨过一茬玉米的地里，遭到了敌军的轰炸。张大林在奔跑卧倒时，一脚踩在了地里残留的玉米根茎上。冬天被冻成“铁棒”硬度的玉米根茎刺穿了他的脚背。(https://www.daowen.com)

在东北，把玉米茎部以上拿镰刀砍掉后，留下根部在地中，让其自然风干，等来年春天当柴火烧。“我们管地里那个叫玉米碴子，冬天气温一低，上冻，它就硬邦邦的。”张大林回忆，当时根本没有意识到自己的脚受伤了，一心只想着躲避炮弹，等到轰炸结束，他才突然发现满脚是血，三个脚指头失去了知觉。

“意识到受伤的时候，脚已经不能下地了，回忆一下，应该是被玉米碴子戳穿了。”两个人搀扶着张大林，来到了村里的卫生室，处理伤口。但由于血液凝固，鞋子已经和脚皮连在一起，无法脱下。卫生员拿剪刀将鞋从中间剪开，才能给张大林处理伤口。如今看张大林的脚部，中间三个脚趾能看到一条很深的伤疤，“走路久了，到了冬天，还会疼”。

张大林轻描淡写地描述着这段故事。伤口处理好后，张大林的鞋已经被剪成两半，不能穿了，可是，张大林只有这一双鞋。“卫生员聪明，又给我缝了起来。我又有鞋穿了，又能上阵杀敌了。”