情与景的融合及其融合的历程、状态
通于景的境，本来是纯客观的，没有精神的意味。后人用“境”字而带有精神意味的，如前所述，应视这为“境界”一词的简称，这种简称，大概起自宋人。简称的例子，俞兆晟《渔洋诗话》序：“于是以太音希声，药淫哇锢习。《唐三昧》之选，所谓乃造平淡时也；然而境亦从兹老矣。”此处的“境”字，当然指的是王渔洋在诗方面所达到的最后（老）境界。黄山谷谓“诗文不可凿空强作，待境而生，便自工耳”（《渔隐丛话前集》卷四七）。后来元杨载（仲弘）《诗法家数》，引此语而申之曰：“诗不可凿空强作，待境而生自工。或感古怀今，或伤今思古；或因事说景，或因物寓意。”由此可知，山谷此处之所谓境，乃境界之境，不是与景通用的境。
正因为境或景，是纯客观的存在，所以在诗词中提到景或境时，必然要钩紧着情或意，这样始能由人的主体以融合物的客体，构成诗词中的重要因素。与人的主体的情或意不相干的境或景，亦即是与诗词不相干的境或景。下面举若干例证。范晞文《对床夜话》：
老杜诗“天高云去尽，江迥月来迟。衰谢多扶病，招邀屡有期”，上联景，下联情。“身无却少壮，迹有但羁栖。江水流城郭，春风入鼓鼙”，上联情，下联景。“水流心不竞，云在意俱迟”，景中之情也。“卷帘惟白水，隐几亦青山”，情中之景也。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，情景相触而莫分也。“白首多年疾，秋天昨夜凉”，“高风下木叶，永夜揽貂裘”，一句情，一句景也。固知景无情不发，情无景不生……
葛立方《韵语阳秋》：
意中有景，景中有意。
吴乔《答万季野诗问》：
问，诗惟情景，其用处何如？答曰，《十九首》言情者十之八，叙景者十之二。建安之诗，叙景已多，日甚一日，至晚唐而有清空如话之说。而少陵如“暂往北乡去”等，却又全不叙景。在今卑之无甚高论。但能融景入情，如少陵之“近泪无干土，低空有断云”。寄情于景，如严维之“柳塘春水漫，花坞夕阳迟”，哀乐之意宛然，斯尽善矣。明人于此，大不用心，所以无味。
按吴乔之意，不太重视写景；但一言写景，即不能离情与景而二之。
王夫之《姜斋诗话》，则最重写景，我怀疑王静庵曾受其影响；但王夫之亦必扣紧情以言景。他说：
不能作景语，又何能作情语耶？古人绝唱句多景语，如“高台多悲风”，“蝴蝶飞南园”，“池塘生春草”，“亭皋木叶下”，“芙蓉露下湿”，皆是也。而情寓其中矣。以写景之心理言情，则身心独喻之微（情），轻安拈出。
按情是朦胧漂荡，不易把捉的，缘景始得其形相，故能轻安（轻松）拈出。又：
夫景以情合（景因人之情而与人相关连，否则景与人，各不相干），情以景生（情以景而引发，由景而呈现）。初不相离，唯意所适。截分两橛，则情不足兴，而景非其景。
然则人与物，情与景，系经何历程而融合在一起，以将其表现出来呢？我以为胡震亨《唐音癸签》卷二所引王昌龄下面的一段话，说得意味深长。
王昌龄云，为诗在神于心。处心于境（将心融入于境中），视境于心（境同时呈现于心上），莹然掌上（心中之境，明彻于心目之间），然后用思（思指创造时的心灵活动）。了然境象（在创造时，很清楚地把握到心目中的境象，而将其写出），故得形似（故能写景而恰如其景）。
这里不牵涉到上面的话，是否真正出于王昌龄的问题；但从其用词与内容看，应当是出于唐人之口。他所说的诗人写景的历程，与画家创造山水画的历程，是相同的。画家创造一幅山水，是先由对山水的穷观极照，将自己的精神融入于山水之中；同时即将山水融入于自己精神之内，使山水得到精神的升华，成为画家胸中的丘壑；画家所画的乃升华后的胸中丘壑，故能由山水之貌，以传山水之神；同时即以山水之神，舒写出画家之神。把上引王昌龄的话加以分析，应当可以对写景的真实意义，由其“典型的”历程而得到确切的了解。
（王昌龄）又云，诗思有三种。搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得，曰取思。久用精思，未契意象，力疲智竭，安放神思，心偶照境，率然而生，曰生思。寻味前言，吟讽古制，感而生思，曰感思。
按此处所谓“思”，如前所述，乃指诗的创造时的心灵活动，有如《文心雕龙·神思》篇的“思”。这里是说引发心灵创造活动的，有三种不同的历程。“取思”是指取之于自己心中所有的景象的创造活动；这段话中的“象”、“景”、“物”，是可以互换使用的，也即是可以使用三者中任何一个名词，而内容无所改变的。这段话的内容，与前引的一段话的内容，完全一致。心先入于境，境亦同时入于心，因而得心境合一（“神会于物”），此时所写者乃心中的境，亦如画家所画者乃胸中的丘壑。这是我所说的写景的“典型的”历程。“生思”，是指并未经过心境相融、主客合一的历程，而只是心偶然观照到境，诗人当下把握到由境引生之情，由情所沾惹上之境，将其写了出来。这有点近于“即兴”、“漫兴”的创作。“感思”的性质，与“生思”并无分别；不过前者由当前的境所引生，后者系由古人作品所感发。大诗人很庄严地创作巨制时，才经历着典型的历程；此外则多出于“生思”、“感思”。
然则诗人在上述历程中所把握到的景（境），是何状态呢？我以为唐司空图《与极浦书》中下面的话，是形容此一状态的。
戴容州（叔伦）云：诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于目睫之前也。象外之象，景外之景，岂容易可谈哉。
按诗人或由观照，或由想象，所得之景，乃由诗人之情或意，从景的形上所发现的景中所含的神情、意味。景的神情、意味，由诗人之情、之意而得，但并非即是诗人之情、之意的自身，所以景与诗人之情、之意的关系，乃在若即若离的状态。景的神情、意味，必附丽于物之形而见，但并非即是物之形的自身；所以景的神情、意味，与景之形的关系，亦在若即若离的状态。戴氏体验到此种状态，即以“可望而不可置于目睫之前”形容之。司空图则以“象外之象，景外之景”加以解释，此即前面我所引用的“第二自然”。
通过《人间词话》，以考察王氏对写景问题的体验所至，似乎没有到达上述的深度。