三祖寺的暮雨

他听见雨声了。雨点像草虫一样在四周蹦跃不已，广漠的山原上隐隐地笼上一层幽蓝的轻烟。他知道，傍晚划过三祖寺瓦檐的雨点像乌桕籽一样亮闪。

遣返回潜后，他目睹野寨校园凋敝不堪，不禁悲从中来。也是一个雨天，他撑着黄布伞来到同样破败的三祖寺。青青的竹林仍在，禅寺却面目全非了：仅存塔院一部分，旁边还冒出一个水泥预制板厂！院内未见一僧，门檐下仅一篾匠在编竹篮。他问篾匠僧人哪去了？篾匠反问道这儿是林业队队部，哪来僧人？他掩住内心的凄凉，打量着这个身着粗布衣、中年模样的篾匠，低声说：请问师傅法名？篾匠答非所问：竹子又开花了，开花了就剖不成篾哩。他说让它开花去，顶上戒印在哩。篾匠放下活计，起身双手合十，默念道：阿弥陀佛，山门来贵客，有失远迎；小衲法名恒愿，留下来看山门，靠做篾活为生。他说我是乌以风，来三祖寺比你早，那时正值抗战，月海法师在此做住持，他要重修三祖寺，我给了一点微薄资助，一共修了三年，我是看着它修好的。恒愿折断一根篾条说，乌先生知道么？上个月，月海法师在迎江寺圆寂，料理后事的，仅弟子善崇一人。

他突然感到一阵强烈的耳鸣，仿佛有无数只野蜂在耳边嗡嗡乱飞。

他不想再问下去，也无法问了。恒愿见状，请他坐在竹椅上，又给他端来一碗开水。他问恒愿何时进寺。恒愿拿起篾刀剖竹，说道，小衲是邻县太湖人，五八年入寺。呃，记得那年竹子也开花，怪得很。他告诉恒愿那年他坐牢了，没在意竹子开不开花……。恒愿告诉他，“破四旧”一开始，寺内三祖的舍利塑像，大小佛像及经书、法器等悉数被焚，僧众被迫还俗，不久寺院划归林业队所有。他自语道怎么能把寺屋都拆了？！恒愿停下手中篾刀，叹了口气，告诉他拆下来的材料，都运到城里建县委食堂了；地宫盖板上原有一尊唐塑佛像，也被队长砸毁了，佛像内露出一段黄绫经文。他问能不能让我看看黄绫经文？恒愿说，不出半年队长就死了，黄绫经文也不知去向，眼下还有社员扬言要炸石牛古洞，取摩崖石刻卖钱。

听到这，他无话可说，也无悲可哀了。天柱山若没了三祖寺该是什么样子？简直无法想象！雨下得愈来愈密了，塔院后面的竹林传来一片沙沙声。他问恒愿还烧香拜佛吗？恒愿合掌道：暗地里做。佛在我心。阿弥陀佛。

满耳的雨声如灾荒之年的黄梅小调，又辛酸又钻心。他不知道是当下的雨下在记忆中，还是记忆中的雨下在此刻。想想看，山有山性正如人有人性，否则山何以为山，人何以为人？倘对山性、人性不甚了了，那还谈什么证佛、悟道、参禅？最恐怖的是，与人斗与天斗与地斗，当你再看山时山不是山了，再看人时人也不是人了！这便是山不山，天不天，人不人。充斥戾气之人，既容不下生灵，也容不下亡灵，又与圣灵何其遥远！周秦以来，战乱盗匪，不绝于书。以崇祯年为例，十五年九月，张献忠的农民军与官军在这里激战，史称“尸横二十余里”。其后，张献忠对付手无寸铁的山民，同样杀人如麻！只要瞧不顺眼就杀，杀还要杀出花样，连僧侣也不放过。到了咸丰、同治年间，这里又成了太平军与清兵厮杀的血腥战场，十几年你退我进，直杀得山寺不存、林兽远遁。天柱山因此留下与战争相关的地名“东关”“南关”“西关”“北关”，以及诸关之上的“总关”——宋末元军南下，刘源聚十万军民，据守天柱山，在四个方向垒营筑寨，连神秘谷都成了屯兵之所，凭此与元军周旋达十八年之久。如今，这些地名成了烙刻在皖公山岩层中的烽火记忆和历史疤痕。

他忽然了悟三祖僧粲何以要作《信心铭》了。那是一面照灵的镜子呀。何谓“信”？笃“信”何？佛经让人信因果，信真谛，但禅宗让人信“心”——“信”自心是佛，“信”自己的心和诸佛的心，“信”平等无差别——心、佛、众生三无差别。因此，六祖慧能说“直心是道场”，马祖道一说“平常心是道”。对顺逆、沉浮、福祸，皆取一种平怀。

夕暮中的雨线被归巢的鸟群剪断了。隐入《信心铭》碑刻中的皖河和潜水晃动着清光，在一阵檀香和牛粪的气味中袅袅升起。觉寂塔倾斜了，且露出道道裂缝，他恍若看见三祖之灵在微雨中拈竹叶而笑。