赶考记
小升初在即，忍不住有些焦虑。
我们家儿子从小散养，毫不鸡血，学了足球学篮球，学了篮球学乒乓，放弃画画学钢琴，钢琴刚入门又转学了小号，都是随便学学，不作要求，不定任务，全凭兴趣。至于语数外，三年级之前基本上没有去上过任何校外班。一来自恃基因良好，二来被老师同学们学霸学霸地叫着，晕晕然有点忘乎所以。
年初某一日，我和同事谈到孩子小升初择校问题，得知若要勉强够得着我们的目标学校，英语要达到中考模拟水平，奥数更重要，要求更高，突然很惶恐。我大浦东人口众多，名校资源僧多粥少，想来竞争自然是激烈的，然而我还不料竟然激烈甚至惨烈到这种程度。
赶紧重新客观全面审视一下儿子的情况：四年级开始学奥数，兼有良师，兴趣盎然，学得不错，曾经得过大奖。即便出去比，问题应该是不大的。语文重在平时积累，而且好歹算是我的专业，我也经常舞文弄墨，儿子耳濡目染，潜移默化，终不会太差。英语则是短板。说来也是我太自信甚至自大了。我们居住在一个国际社区，邻居多是外国人，周围人都特别重视英语。左邻右舍的孩子几乎是从两三岁开始就去各种机构学各种英语。而我却大意了。我一向认为英语最简单呀，不就背背单词、说说句子、理理语法吗？稍稍花点时间得高分易如反掌。比如我，从小到大英语几乎没有考过第二，这有什么难的？于是我的孩子就这么快乐轻松地长大了。除了四年级上学期的时候抱着玩的态度曾经上过一个短期的绘本课（那还是闺密家小孩报名以后上了小半有事去不了送给我们的），我儿子真就没有在校外上过丁点儿英语课（此处谴责自己三秒钟）。差距不可能不大。
出来混，早晚是要还的。
然亡羊补牢，未为晚乎？
赶紧向过来人取经，多方咨询如何在最短的时间内缩小儿子英语水平与名校要求的差距。有高人指点，要去上成人版的新概念英语。于是，我赶紧奔往据说最有成效的新概念英语培训机构——某立英语。听介绍说择校要有竞争力，至少新概念英语2得学完。新概念英语1和2完全上下来要两年多，其时已是2018年3月，距离儿子考初中只有一年，眼看着时间来不及。好在儿子在学校学得扎实，测试下来水平还不错。我当机立断，让他直接插班，从新概念英语1最后一个单元学起。
不得不说，儿子还是很争气的，学习能力也是不错的，很快就把新概念1前面的内容自己补上了，自从插班以后，几乎每次考试在班上都是数一数二的。班上的同学可都是至少已学了一年多呀，我很满意。
自从三笔四口、这杯那杯等考试和竞赛取消以后，家长们都很茫然。名校们选择学生的依据是什么？我们手上到底持有什么砝码才有可能受到青睐？手上有奖，心中不慌，还是去考考证书吧。话说风声渐紧后，英语可考的证书真心不多了，新概念等级考取消了，基础口译太难了，于是，只剩下剑桥通用英语五级考试中的KET考试对我们比较合适。
想来很多小学生尤其是即将小升初的学生家长们都注意到了这一点，今年的KET考试报名异常火爆，紧俏空前。11月17日考试，网站7月3日就发布了报名公告。8月14日9时开始报名，我早早地端坐于电脑前，凭着一向的眼疾手快，秒杀到了一个报考名额。后来在几个群里听人说，9时10分的时候，上海唯一的考点华东师范大学国外考试中心就已经满额了，很多人只好去抢江浙考点的名额，还有更多人哪里的名额都没有抢到，叹息一片。我暗自庆幸，还好我准备充足，下手早，否则460元的报名费还付不出去呢。
接下来是备考。特殊时期，孩子真心忙碌，其间也有懈怠、偷懒，各种软硬兼施、威逼利诱、鸡飞狗跳，家有小学生需要陪孩子写作业的家长都知道，不一一赘述了。
10月21日，在教育部考试中心的网站上成功下载并打印了准考证。看到准考证的那一刻，有点傻眼。那个考试分笔试和口试，要考17、18日两天，而那两天为周末，我家儿子任务多，上午都有常规补课，18日晚上还有常规课，时间真心紧张。更要命的是，KET笔试时间为17日14：00至15：40，我们后来报名的一个CL竞赛时间是12：30至14：30，二者冲突了（报名时都只知道是哪一天考试，而不知道具体的时间点）。怎么办呢？英语我们还没有任何证书，是决计不能放弃的；CL考四门，语文、数学、英语和科普，其重头戏在数学，是我们拿手的，极有可能拿奖，也是很难割舍的。然而，鱼和熊掌不可兼得，必须有所取舍。
我调动我十二分的智慧，想要找一个两全其美的法子。查阅百度地图、高德地图，各种时间计算、路线规划，最后做出了一个艰难的决定：用半个小时参加CL竞赛，专攻数学，放弃其他三门，然后飞快奔赴KET考场。
即便如此，时间还是很紧张，众所周知，我魔都经常堵车没商量，稍有差池，就可能堵在路上，赶不上考试。17日那天，我们全家简直如临大敌。为防止走错路赶不上考试，早上九点开车把儿子送去机构上课后，我和先生立马赶往浦西，去华东师范大学KET考场探路，看怎么走最不会堵车，哪里方便停车，从哪个门进去到达考场最快。因为从浦东的CL竞赛考场出来，到KET开考，中间不到一个小时，但路上无论如何也要四五十分钟！每一分钟对我们都非常宝贵，每一个不确定因素我们都要提前排除。
果然很堵，把考场的情况彻底弄清楚以后回到家里，已经11：02了。极快地吃了几口饭，然后带着儿子的午饭食盒赶去接儿子。虽说极不喜欢儿子在车上吃东西，一来怕他晕车，二来会弄得车里很脏，但是架不住时间紧张，还是让他在车上把午饭打发了。路上儿子一边吃饭我们一边合计，CL竞赛的数学我们到底考几分钟呢？若考35分钟，后面时间会特别紧张，很可能KET考试会迟到，甚至进不了考场；若只考30分钟，后面压力小一点，但是这种竞赛题目都很难，速度要求很高，一般都做不完，而且语文、数学、英语和科普四门卷子一起发，显然英语和科普时间比较充裕，那么事实上考生一般都会把更多的时间用于数学，高手如林，我儿子的30分钟又如何拼得过别人的40甚至50分钟呢？实在头疼！
想了又想，算了又算，送儿子进考场的最后一刻，我毅然对儿子说：“语文、英语和科普你看都不要看一眼，因为你没时间，哪怕再简单，你也不要写一个字。你只管数学。看好手表，数学就考32分钟，不管做没做完，13：02你一定得出来。”儿子擦了擦他刚吃完饭的油乎乎的小嘴巴，一脸严肃地进去了。
我回到路边的车上，困极，想打个盹，却睡不着，和先生不停刷手机，看实时路况，坐立不安。到12：58的时候，发现高德地图显示我们要走的路线拥堵，行程耗时要48分钟！于是果断决定提前去把儿子叫出来。考场的老师很善解人意，听了我的解释，很理解我，同意我提前接走孩子。一个美女老师主动说帮我去叫儿子，在她上楼的最后一刻，我对她说：“现在是12：59分，要不你再多给他一分钟吧？”我深知儿子的性格，如果有数学题他会做，却没有时间做，他会多么遗憾！美女老师显然十分理解我的纠结，微笑着对我点点头。那一刻，我觉得她的笑容特别暖心特别美。
13：02，儿子出来了，我牵着他的小手，把他塞进车里，他爸爸早就发动了汽车，我们一路狂奔。
让儿子在车上闭眼小憩一会儿，我则紧紧盯着行车导航。看着路线图一会儿变红，一会儿变黄，一会儿变绿，心潮随之起伏。
说来运气还算不错，虽然有几小段拥堵，但不是特别厉害。13：48我们到达了华东师范大学校门口。由于上午踩过点，轻车熟路，一路小跑，13：50，我就把儿子送进了考场。谢天谢地！长吁了一口气。
候考的时候跟朋友S在微信里说了几句话。朋友在外地，很久没见了，前几天跟我说周末那几天比较方便，可以腾挪出时间来上海看看我。我曾为这个消息欣喜异常，但随之黯然。盼这一天盼了很久了，但是，谁叫我首先是一个母亲？一个为小升初奔忙的母亲？
好在朋友很理解我的境况，虽不能好好相聚，但彼此牵挂依然，也算是忙乱生活里的一点慰藉。
晚上早早睡觉，临睡前发了一条朋友圈：“史上最赶的一天。仅用8分钟吃了平生最快的一顿午饭，辗转四处，驱车125公里，为了一点或有或无的机会。娃又一次被搞吐了，我也几乎累瘫。明天还得继续。”
是啊，明天还得继续。
18日，早早起床，新一轮时间大战打响。八点送孩子去机构学奥数，十一点结束。回到家11：40，午饭。12：20准时出发去赶KET的口试。一点半考试，一点候考。时间不似昨日那般紧张，但也丝毫不敢怠慢。
大雨滂沱，天气湿冷，但我们全家情绪都很高涨，因为想着再过一个多小时，抓狂的赶考大战就要结束了。
没想到不可思议的事情在后头。
再一次来到华东师范大学门口，发现不似昨日诸多关卡，车辆竟然可以直接驶入校园，微觉诧异。
来到国际汉语教学楼，气氛冷清，没有看到前一日候考家长人头攒动的景象，更觉不解，心里开始有隐隐的不安。
一口气冲上准考证上写的213考场，教室里竟然空无一人！
怎么回事？难道我记错地址了？赶紧把准考证拿出来看了又看，没错呀，是写的“2018-11-18 13：31-14：00，国际汉语教学楼213。”再给儿子看，也没错，就是这样写的。怎么回事？怎么回事？我一下子乱了阵脚。好在先生还比较冷静，马上拨打准考证上所留的华东师范大学国外考试中心的联系电话，一个女孩告诉我们说口试已于前一天即11月17日笔试完毕后随即展开了，并且已经结束了！太匪夷所思了，考试已经结束了？我们考生竟然毫不知情！我不敢相信自己的耳朵！
我颤抖着双手拿出手机，想要看看教育部考试中心的网站，没有成功，想起这个网站是不能手机浏览的，奈何身边没有电脑！满脑子的难以置信，顾不上安慰眼泪在眼眶里打转的儿子，赶紧掉转车头往家赶！我要上网看看究竟是怎么回事！驱车再行几十公里，匆忙赶回家里，电脑上网，登陆考试中心的网站，用用户名和密码进去，才发现准考证竟然发生了改变！
原来我们如此重视的这一场考试，时间真的改变了，然而，我们却毫不知情！
谁之过？把自己关在屋子里，我陷入了沉思。
我实在困惑。教育部如此权威的部门，组织如此严肃的涉及众多考生的考试，为什么随随便便就将考试时间改变了？网站上的报名指南曾有温馨提示：“（报考费）支付前请仔细核对报考信息，一旦完成支付，考生将不能更改考试时间、地点和考试级别。”既然如此严肃，对考生如此要求，我们考生自当遵从，为什么主办方自己却轻易改变？难道这就是所谓的单方面霸王条款？
即便因为种种原因主办方不得已更改了考试时间，为什么不对考生作出有效的通知？根据华东师范大学国外考试中心工作人员的说法，我回头仔细检查了我的手机短信，才发现曾经于10月25日12：40收到过一条模糊的短信。没有“重要通知”“特别关注”等强调字样，没有足够的提醒，而且是发送于中午绝大多数人都在午休（身体休息，大脑更在休息，手机大多静音）的时候，而且是混迹于106打头的一堆垃圾短信中！没有电话通知！没有网站公示或者滚动提醒！这样的短信，这样的时刻，在信息爆炸、垃圾短信满天飞的时代，如何能够引起注意？
更加想不通的是，11月17日下午我送孩子在华东师范大学参加了14：00-15：40的笔试，为什么没有人告诉我们口试时间改变了？考场里没有公告，没有通知，考生所在的教室里也没有人给过任何提醒！
于是，我们完美地错过了。
按照正常的思维，从考试的组织者来说，如果考试时间变更，考试中心发送了短信，应该在短信中予以强调，并提醒“收到后回复”；如果没有回复，应该辅以电话确认；如果没有电话确认，笔试现场也应特别通告、提醒。结果，每一个环节都没有很好地执行，而只把希望寄托在“家长应该看到了短信”的想当然上面。反正除了孩子和家长，没有人会受损失。
我为孩子抱屈，也深深地自责。
或许我不是一个称职的母亲？我不够上心，我也还不够专注。如果我足够有闲，每时每刻认真查阅手机里的每一条垃圾短信，目光如炬；如果我有强迫症，反复地用账号密码登录教育部考试中心的网站，或许就会避免这样的事情发生。可惜没有这样的如果。
有一些损失，真的不是金钱可以衡量的。
为了这个考试，我的孩子放弃了一个本来很有希望得奖的竞赛，丢掉了一个将会对他的升学很有帮助的砝码；为了这个考试，先生特意周五午夜赶回上海，改掉了两周的工作行程；为了这个考试，我错过了期待多年或许也是此生唯一一次机会的朋友会面！孩子几个月的准备和努力、考前的紧张和调整，就更不用说了。然而，竟然是这样的结果！竟然是这样的原因！我实在是无语。
呆呆地坐到黄昏，阿姨进房间来对我说：“该吃晚饭了，吃饭后还要送孩子去上课。”是啊，夜将至，雾已重，路还长，我们却依然得前行。