蒲公英
“难道世界上所有悲惨的事情都要发生在我的身上吗?!”朋友圈里看到侄女英的新动态,我的心猛地一沉。这个姑表姐家的大女儿经常牵动我的心。说来其实这个侄女只比我小半岁,但是我们的人生轨迹却是大大的不同。小时候我们一起玩耍,一起写作业,甚至同吃同住,同喝一罐饮料。虽为姨侄,其实情同姐妹。
她也曾有一个很好的家庭,有用心呵护她的爸爸妈妈,有一个幸福的童年。可惜,天有不测风云。一个六月的午后,她妈妈我的大表姐去村子边上的水塘洗衣服时突发脑溢血,栽倒在塘里,再也没有起来。可怜的英当时不满9岁!她的妹妹不到7岁!那个在头顶撑起一片天的人没了,英的世界瞬间坍塌。书是没法读了。他们那里的学校离家有10里路,且要爬一座不小的山,还要通过几条小溪。雨雪天的时候路更是难走,没有大人接送(她的爷爷奶奶早没了)是很不安全的。而她爸爸既要当爹又要当妈,还要在土里刨食,忙得团团转。生存已是不易,又如何顾得上别的?何况,她妹妹还那么小,也需要人照顾。于是,英只好辍学了。
聪明的英很快就蜕变成一个小大人,屋里屋外的事,样样拿手。她会打猪草,喂猪养鸡。会做饭,一日三餐井井有条。会洗衣,把妹妹收拾得干干净净,漂漂亮亮。有时候,她还会去山上捡拾茶树果或者杏仁,卖到药铺去,换一点钱,攒多了给妹妹买一件小裙子。长姐如母,她妹妹在她的照顾下,倒没有太多感到失去母亲的痛苦,而且性格极好,随和有爱,深得乡亲和邻居们的喜欢。
日子一天天过去,我离了乡村去小镇求学,英也慢慢出落成一个婷婷的少女。有一个夏天,她们家北京的亲戚回来了,见到英聪明能干且伶俐可爱,很是喜欢,又想着她没读多少书,可惜又可怜,所以决定把她带到北京去。正好英刚刚有了继母,妹妹也去上中学了。于是,十四岁的英告别故乡,开始了新的人生旅程。
后来,英的故事在亲戚间口耳相传。他们说,英去了一家火锅连锁店帮忙做事,休息时间就去上业余大学。他们说,英已经做到了店长,拿到了夜大的毕业证书。他们又说,英恋爱了,嫁给了一个土生土长的北京人。这些大概都是真的。这期间有一次我的表哥英的三舅结婚,她回来过一次。穿着当时在我这个学生看来很洋气的白色羽绒服,很出众地站在那里,与大人讲话,说一口流利的北京话,分析问题头头是道。走的时候还把她的妹妹也带去北京了。我心里有隐隐的羡慕,希望大学也能考到北京去。
20世纪90年代末我还在上大学,却听说英离婚了。关于离婚的原因,有很多版本,我也一直没有问过她。在我看来,结束一段婚姻,不管是什么原因,不管是谁放弃了谁或者谁辜负了谁,多多少少都不是一件愉快的事。那么,我何苦再问起,再揭人伤疤呢?我虽然与英十分要好,但多少也算个长辈,何况当时我还不谙风月,更加不方便问这样的事。我只是在心里默默地祝福她早日找到新的幸福和归宿。
再次得知英的消息,已经是2002年了。我在上海读研究生,某一天在宿舍里接到了她的电话。她说她在广东成了家,近期有可能到上海来玩,所以通过亲戚打听到我的电话,希望到时候来看看我。我听了,十分期待。但是,她最终没有来。一个月后,我又接到了她的电话。她说她老公所在的五星级酒店在山东泰安开了分店,他去做行政总厨,她跟着把家搬到泰安去了。五星级酒店的行政总厨可是比总经理还要重要的角色,薪水高,位高权重。我真替她高兴。很快,她做了母亲,生了一个很聪明的儿子。
2005年夏,在她的强烈要求下,我去了一趟泰安。看她,顺便游玩泰山。那一次,我亲眼见证了她是怎样能干的一个女人。她老公很忙,家里的事完全指望不上。她每天很早起床,准备丰盛的早餐。伺候孩子和老公吃完早饭后,让孩子听儿歌,看绘本,都是她精心挑选的经典。她呢,一边回答孩子的“十万个为什么”,一边把家里收拾得干干净净,一尘不染。中午,等孩子午睡时,她就自己看一会儿书,或者跟着复读机学外语。晚上,等老公下班回到家,一桌色香味俱全的饭菜已经妥妥地摆好了。更绝的是,我们去泰山,她因为要带孩子,只送我到售票口。待我去了售票口附近的卫生间回来,她已经帮我拿到了一张免费的贵宾参观券,而且还为她老公的酒店拿到了第二天的一桌鱼翅宴的订单!
就在那三四天时间里,她带我吃遍了泰安的各种经典美食,还成功操办了她老公手下一个重要员工的生日宴会。她亲自担任司仪。她长得不算很漂亮,但是,仪态大方,谈吐不俗,宴会气氛十分热烈。穿着深蓝色晚礼服、化着精致淡妆的她,在舞台上口吐莲花,光彩照人。那一刻,照亮了我的心,也照亮了她以往所有的日子。
从泰安回上海的火车上,我心情特别好。感谢上苍,英终于过上了人人羡慕的好日子。
可是,上帝似乎故意捉弄人,厄运再次降临到英的头上。2008年的初夏,英的老公在去北京出差时,酒后睡觉窒息,再也没有醒来!当时我刚生完孩子不久,得到这个消息已经是几天之后了。我不知道英是怎样的痛苦。或许,那是外人永远体会不到的吧。“天既生我,为何不怜我?!”我想象着能干要强的英如何摒着泪,忍着痛,拖着幼小的孩子,独自一人操持老公的丧事(她老公没有家人了)。办完丧事,处理完那边的房产、轿车以及一应杂事,离开那个伤心的地方,回到老家宜昌时,她足足瘦了十五斤!
好在还有儿子。她强打起精神来,努力谋生活,希望能给儿子一个体面的环境和美好的未来。她先后开过茶叶店、红酒公司、服装店,得益于多年的历练,生意做得还算不错。她把儿子送去了宜昌最好的私立学校,还买了房,安顿好了老父亲。一晃六七年过去了,儿子已长成少年。很多人关心她的婚姻大事。据我所知也有很多人追求她,有政府官员,有私营企业主,也有教师、医生,可是她都没有应允。或许因为旧痛,或许因为儿子。单亲家庭养大的孩子,特别黏妈妈,特别排外,妈妈稍稍跟别人尤其是男人多接触一下,就大哭大闹,生怕别人分走了妈妈对他的爱。于是,英一直单着,单了这么多年。直到前年,儿子上了寄宿学校,一个小她五岁的离异男子走入了她的生活。也许真是缘分吧,这次英的儿子竟然没有排斥他。英终于再次走进婚姻的殿堂。
我至今没有见过英的现任老公,听亲戚们说,虽然他比英年龄小很多,但是心智比较成熟,待人接物很妥帖。我听了很欣慰,真心希望她苦尽甘来,从此顺风顺水。
由于电商的冲击,实体店经营艰难,英的服装店这两年也不太景气。好在他们夫妻二人都很有生意头脑,很快转变了方向,投身餐饮,在很好的地段开了家快餐店,生意还不错。只是,真的很忙。每每在朋友圈,看到英发的信息,都是说“到现在还没下班”“两点了,我还没吃午饭”之类。我为她难过,又替她高兴。
今天,猛然在朋友圈看到英发的动态——“空留一世的悲怆”,我的心再次悬了起来。赶紧打电话去问她妹妹,还好,没有什么“大事”。可是,从没见过掉眼泪的她,说出这样悲愤的话来,应该也不是很小的事吧?二次组合的家庭,正值青春叛逆期的儿子,小她多岁另有孩子的老公,刚刚起步的生意,随便哪一样都是需要特别用心的。而她,毕竟只是一个弱女子,也会感到累。
我寻思着,要不要打个电话过去,安慰一下,或者让她倾诉一下。可是,我最终没有这么做。我只是给她发了一条微信:“智慧是生长在伤口的花朵。”我相信,凭她的聪颖,凭她和我多年的心有灵犀,我不需要多说什么。果然,晚上她回微信了,发来一张图片,是美丽的蒲公英。那是我和她都很钟爱的花朵,与她的名字有关,她曾将其作为微信的头像。
蒲公英又名黄花地丁、婆婆丁,是我们老家乡下路边随处可见的小花,头状花序,种子上有白色冠毛结成的绒球,花开后随风飘散到新的地方孕育新生命。