6　守护健康

时间真的就这么一眨眼，轻轻地过去了。回首逝去流年，感慨良多，年少不再，而对于我眼前的这个她，这个他，还有那些他（她）们，则是另一番回肠百转、惊心动魄！

每天有数十个病人来就诊，其中多是熟悉的老病人了，常年累月的复诊让我们之间有了很多温暖的默契，我们仔细查看他们是否保持健康，他们也会贴心地发现我们是不是长胖了一点，更胖了一点。虽然我不能记得清每个患者的容貌，但从就诊时轻松、信赖的神态总能感觉出来谁是“老朋友”。也因此遇到初诊的病人时，抬头一眼便能认出。

看到她第一眼，我习惯地问：“第一次来吧，确认做了没？”她声音很低地回答道：“我打电话问了这里，过来看看，十年前发现的这个病，一直也没看，听说可以，嗯……嗯。”她没往下说了。我感觉没听清，于是重复着问了一遍：“你是说十年前吗？”她点了点头。我接着再追问：“那这十年一直没再到医院看过吗？”她点头回答：“我觉得没什么好治的了，可是我想问问，我听说可以吃药，所以我打电话问了。”我强烈地压制着自己内心的惊讶，没再接着追问为什么不早点来。我按照诊疗流程给她完成体检，接着又花了半个多小时给她讲解这个疾病的自然病程，讲解治疗后可能发生的改变。最后初步体检的结果发现她免疫功能已经极度低下，并发了肺部感染，安排她先去住院接受治疗。

一个多月后，她又一次站在我面前了，抬头一眼便看见她的笑脸，我没来得及开口，她就先说道：“医生，我好多了，已经吃上抗病毒的药了，出院有一个多星期，感觉都好，出院开的药吃完了，今天过来开药。”我拼命地回忆，把眼前的这个她和一个月之前的那个她联系起来，查看完病历本的名字，我确定她就是那个十年之前发现感染但一直没来看病的病人。我依旧强烈的克制着自己内心的惊讶，做完常规的诊疗后我尝试着询问她的情况，想要知道是什么原因让她这十年放弃寻医问药，以致差点失去生存的希望。但直接问出这个问题总免不了像是责备，我思量了一下于是先问她：“你家人知道你的病情吗？”她回答道：“我家里就我和我儿子，他还小，我不希望他知道”。她说起话来声音清晰，没有半点的迟疑，接着往下说道：“这些年，我一直担心的是不能照顾他长大，查出这个病来后，我就从单位辞职出来，自己开了店，拼命想要多挣点钱，要我哪天不在了，好让他也能生活下去。可是我最近听说有药可以吃，所以我就问到这里来了，住了院之后，才知道，吃药可以控制很好，还可以活得很长。不过最幸运的是我的肺部感染还很快控制了，医生们都说再耽误可能会没机会了。”她一口气说完这么多，我突然觉得没有意义再接着追问这些年她不寻求治疗的原因，最直接的答案是她不知道关于治疗的信息，可是现在想要获得信息的渠道无比丰富，再看她的举止言谈所体现出的也绝不是她没有能力去获得治疗信息，真正让她与治疗隔绝起来的，且这一隔绝就是十年，是她对这个疾病的莫大恐惧和对社会歧视眼光的无比畏惧。我看着她的眼睛，对她说：“这十年，你过得特别不容易吧！”听完这一句，她一个字也没说，只见眼泪夺眶而出。沉默一会儿后，她擦了擦脸上的泪水，深吸一口气说道：“万幸能吃上药，还可以活下去！”

她开药离开后，我心里仍觉得一阵阵揪着发紧，久久地在想她这十年是怎么走过来的。虽然不曾寻求过治疗，但她可有一时片刻能丢下与这个病的纠缠。无疑，她算是一个十二分坚强的人。她是如何被感染上这个病，为何一个人带着孩子，十年来和着对疾病死亡的忧恐怎么走过，这所有的一切是她的故事，也是她人生的酸苦甘辛。万幸的是，她最终为自己做了更好的选择，吃上了药，生活将迎来更有希望的下个十年、再下个十年……

我们每个人都曾经度过自己的十年又十年。我在这十年里，面对了很多同样被这个疾病纠缠着的其他人，他们经历着各自的酸苦甘辛。我和我的同事们陪伴着他们，守护他们的健康，见证他们的坚强，鼓励他们一直向前走，迎接下一个崭新的人生阶段。