4.4 对人类的绝望和救赎
人类历史上发生很多次灾疫,很多次都是大型传染性疾病。眼下的新冠肺炎疫情,从2019年底开始出现,很快席卷全球。三年多过去了,新冠肺炎如幽灵般盘桓在全球各地,挥之不去,给人们的生活带来极大不便,对全球经济和文化带来了巨大冲击。每次灾疫都在警告人类要敬畏生命和自然。然而,人类常常是好了伤疤忘了疼。灾疫类电影,借着对病毒的感染暗讽了人类的这种健忘:病毒被战胜,然后被遗忘,直至下一场灾难叩门,人们才想起来这次的病因与上次惊人的相似。
《极度恐慌》中,军方要将染病的居民全部射杀,士兵枪口瞄准的是人心。病患本来以为军队是来救助他们的,没想到等到的却是如此的绝望。《卡桑德拉大桥》《釜山行》《汉江怪物》《感染列岛》《流感》里都有类似的困境。在扩散的疫情面前,每个人都深陷选择的困境:救人还是自保?是否要牺牲一城之人或者一车之人救全国之人?这其实是考验人性的一个问题。
关于人性问题的探讨,《盲流感》中呈现的更为直观和残忍。片中,传染性的失明症席卷整座城市,瞬间使社会陷入白色恐怖,患病的一部分人被隔离在一个废弃的精神病院。在看不见彼此的世界里,为了生存下去,人们为了饥饿、性欲展开互噬。大家随地便溺。第三号寝室之王囤积了食物,毫无人性地要求他人贡献财物并掠夺女性身体,也有人为一口饭食甘愿献出了自己的身体。在这个隔离区,女主角是唯一一个清醒的眼睛没有失明的人。眼看着这些丧失人性的事情发生在自己面前,她没有采取任何措施而是选择了隐忍。最后,她从隔离区逃走,在超市的储存库中找到了堆积如山的储备食物,她打包了两袋离开。临行时,面对无数其他也在寻找食物的饥饿盲人,她选择了无视,快步离开,没有给他们任何帮助。人在灾难面前,总是先自保。女主角背负了沉重的哲学隐喻:比失明和病毒更可怕的是人心。
灾疫常常是突然而来的,而且常常让人没有经验去对抗它,所以对人类而言,伴随着灾疫而来的还有各种的恐慌和谣言。这也是病毒、疫情给城市带来的次生灾害。灾难发生之后,人们囤积居奇,抢购水、油粮和药品。在《传染病》中,有一个男子利用自媒体在疫情期间散播谣言;在《感染列岛》和《汉江怪物》中,疫情发生后,人们去超市抢购;在《釜山行》中,没有被僵尸攻击的车厢内的人拼死抵抗想进来避难的人,客运巴士公司的金常务为了自己能生存下去,甚至去踩踏他人;在《末日病毒》中,四个年轻人在病毒毁灭地球时一路逃生,在这令人绝望的过程中,他们不断面临生死抉择和人性考验,为了自保,他们举枪射杀无辜的陌生人,将曾对自己伸出援手的同行父女弃于绝境,把心爱的女友抛弃路边,最后连自己至亲的兄弟也下得了毒手。面对死亡威胁,自私可以保护自己多久?这些无一不体现着导演们对人性的拷问,甚至是某种绝望。但在每一部影片的最后,疫苗或者解决方案总会被找到,人类终会战胜病毒,这又是导演们对人类的希望。放下伤害,彼此关心,人类在关注自身发展的同时也关照其他生物的发展,只有这样人类才有希望继续在这个星球上生存下去。