十四 山雨欲来
1936年的冬天，是个多事之秋。在一二·九学生运动之后，中国这个沉睡的狮子，已经觉醒了，发出了吼叫的声音。天有不测风云，人间的变化也是风云莫测。而国内的政治形势也不断出现新的情况，大有山雨欲来风满楼的势头。
《文学导报》自从改组以来，驱逐了张露薇，建立了新的编委会，出了四五期合刊的国防文学创作专号。同时，我们又开始张罗筹办《黎明》文艺月刊。它是由东北救国会汪之力同志领导的。当我们忙着筹稿的时候，又有两位朋友要离开《文学导报》了，叶幼泉去河南鸡公山，纪艾路要去西安。
我诚恳地挽留纪艾路不要离开《文学导报》：“老纪，你不去西安不行吗？现在《文学导报》刚刚有了些头绪，汪之力又抓我去编《黎明》，《世界动态》的主编又要我帮助他编辑《世界动态》的文艺稿子，我实在是忙不过来。你为什么要在这个时候去西安呢？”
纪艾路说：“就是在这个时候，我才去西安。”
“你为什么一定要去西安，难道西安发生了什么重要的事情？”
纪艾路很神秘地看了我一眼，态度很冷静地说：“那里的确有关系着国家和民族的大事。”
“你痛快说吧。”
“你还没有听说吧，张学良在西安实行兵谏，在骊山活捉了蒋介石，提出抗日联共八项主张。听说周恩来已经从延安到了西安，全国轰动。现在，全国政治的中心已经转移到了西安。”
“我明白了，你现在去西安有着特殊的意义。”
“我在西安有些社会关系，车向忱是我们东望小学的校长，西安城门楼上的张学良的学兵队里，还有我许多同学。现在是国家生死的关头，每个人都应该大显身手。”
我送走了纪艾路，半路上碰到了孙快农。孙快农是一位消息灵通人士，关于西安事变，他知道的东西比纪艾路还要多，还要具体。比如，东北军的孙铭九是怎样在天蒙蒙亮时在骊山的半山腰捉到蒋介石的，蒋介石怎样披着睡衣，光着脚，吓得哆哆嗦嗦对孙铭九绝望地说“你把我打死吧”，等等。
我那时对西安事变的过程还不完全清楚，于是好奇地问：“是不是把蒋介石给打死了？”
孙快农老练地笑一笑，说：“要是真的给打死了，也就没有戏了。”
孙快农喘了一口气，继续告诉我：“现在全国震动，各省不知如何是好。周恩来离开了陕北，到达了西安。阎锡山给张学良回电，不得要领。韩复榘拍电询问真伪，何应钦举行血衣誓师仪式，下了讨伐令。分了五路讨伐军，任命刘峙、顾祝同、卫立煌向西安进发。中外对西安事变情况不明，现在除了广西的李、白，四川的刘湘外，其余全被南京的新闻控制着，都说张杨劫持统帅。盛世才原是张学良部下，通报表示中立。万福麟的五十三军按兵不动。英美在华势力蠢蠢欲动，反动势力造了很多的谣言，传说西安赤化，挂起了红旗，人心惶惶。”
我问孙快农：“那么第三国际有什么消息吗？”
孙快农说：“第三国际还要靠我们提供给情报。老吉想派个人到西安去，通过社会关系，了解些真实情报。”
我想到西安那神秘而又重要的位置，心里产生了想到那里去体验生活的思想，于是向孙快农提出了接受那个任务，他很快地答应了。
两天以后，孙快农送给我一套中央军的军服，以作为化装之用。另外还有七十元钱，作为路费。具体的路线也已经确定：从前门外坐火车到山西太原，再坐同蒲路火车到风陵渡，过黄河，再坐陇海路火车到西安。在即将离开北平之前，我忽然想到就要和李素月分开，心里不免有一种怅然。
李素月知道我要去西安，心情也很低落，她说：“我听说现在西安很乱，你不去不行吗？”
我告诉李素月，这次发生的西安事变，关系着中国的前途，特别是关系着东北的命运。如果解决得好，说不定东北人就能打回老家去。
“真的吗？那可太好了！”
李素月仿佛有了一点信心，破涕为笑了。
晚上，李素月送我到前门外火车站。嘱咐我到西安这一路上要多加小心。我紧紧地握了她的手，转身走进站台。
火车开车的铃响了，车轮子动了，我开始了一个神秘的、肩负着使命的旅行。火车经过广阔的华北平原，到石家庄后，换了正太路，过了娘子关，就被连绵不断的太行山包围起来。窗外是崎岖的山峰，成垄的梯田，田埂上荞麦秧在寒风里抖擞着。这里的人的生活习惯也自有一套，庄稼老汉喜穿黑布棉袄，包着羊肚子手巾，扎着腰带，说话鼻音很重，愿意在火车上唠嗑。
对面的庄稼老汉看我穿一套中央军的军衣，对我说：“老总，你到哪儿去？”
“西安。”
“啊呀，你到西安去，一定要走太原同蒲路，到风陵渡，过黄河，再从潼关坐火车，到西安了。”
“你到过西安吗？”
“眼下，听说中央宪兵队在潼关检查得很严。”
我为了警惕，就没有再谈下去。
我是第一次出门，特别是接受了孙快农给我的那项特别而神圣的任务，感到担子有千斤重。我怕别人知道我的秘密，更怕不小心露出什么马脚。我觉得，对于中央宪兵队的检查，我还是缺乏经验的，神经开始紧张起来。
到了太原后，住上了旅店。夜深人静，我听着大街上响动的声音，睡得很不安稳。天朦胧的时候，外面响起一阵噼噼啪啪的声音，像是快枪的声音，我走出了房门，来到了院子里。这工夫，另外的一些旅客也惊醒了，瞪着眼睛，不约而同地探听着消息：“外面发生什么事情了？”
旅店老板从大街上走回院子里，告诉大家说：“听说张学良送老蒋回南京了，太原市的国民党都出来放鞭炮庆祝呢。这下子一天云彩散了，没事了，大家都回去睡大觉吧。”
我感到再继续去西安已经没有什么意义了，便决定返回北平，那工夫，我自然而然地想起在北平的李素月。她是像月亮一样纯洁的女性，我和她在一起感到多么幸福，但我自己是一个穷光蛋，对那种幸福的前途实在是感到渺茫。