舌尖的美味　人间有味是清欢

几根黄而油润的碱面从沸水里捞出，撒上腌好的辣萝卜丁和碧绿的葱花，浇上辣椒油、卤水汁、芝麻酱，再滴上点醋……这样弹牙的热干面，好似带着江边码头晨雾的气味，吃一口像是能听到船上的号子。最好再咕咚喝上几口甜甜的米酒，加几块外酥里糯的豆皮，咬下去，香菇和肉的滋味满溢唇齿。这是武汉人心心念念的早餐。

每个人都有自己的心头好。透过食物，总能认清最真实的自己，喜好无须遮掩，口味不分高低。无论是喜欢香脆的驴肉火烧或爽辣的酸汤鱼，热衷螺蛳粉的奇味或煎饼里的葱香，对于中意的滋味，每个人都有绝对的底气。东西南北中，为了甜咸粽子争论多年，谁也不服谁，越辩越懂得自己的心意。

武汉的方言中，夸一个人“讲胃口”，便是赞美此人重义气、够朋友。日常生活中，形容为人泼辣、性格干脆、长相甜美，抑或是说话甜腻腻、酸溜溜，词汇里都带着味道和口感。味觉体验与人格特质，如此相通。

而热爱食物的人，定是好奇的，对生活怀有热情的。大闸蟹里饱满的蟹黄蘸上姜醋，热锅里翻腾的深红辣子浸润鸭肠，能被食物撩拨得心动的饮食男女，很难不注意到平凡日子中的点滴趣味。

幸运的是，我们生于中国，这趣味丰富到唯恐时间不够体验。山河湖海田，大自然温情哺育着这个古老的国家，生生不息。千年历史积淀下，中国人爱吃，会吃，吃的是历史、是文化，已成不争的事实。

旧时交通不便，各地形成了自己独特的烹饪方法和饮食习惯。走街串巷，最市井的菜场，最热闹的后厨，烟火气里，一座城的古往今来缓慢铺陈。与食物交锋，跨越时空的味觉共鸣中，生命的维度得以延展。

有美食家写道：“活着，大吃大喝也是对生命的一种尊重。”吃是生命最原始的本能，也可能是最终的渴求。食之无味怕是世间最悲哀的事情之一。也有人回忆，母亲患病多时，早无食欲，离世前，却突然想吃夏菱，女儿跑遍冬天的城市，终未能买到。此时惊觉，味蕾并非那么纯粹，当你以为它感知的只是味道，它早已承载了生命厚重的记忆。

朱自清父亲筷子上掉下来的豆腐，勾得鲁迅思乡情切的菱角、罗汉豆和茭白，汪曾祺老家的咸鸭蛋，还有一入嘴就想起故乡雪天的咸菜茨菇汤……每个人心中都有绕不过的那点“馋”。明明都是些平淡无奇的食材，因为经了谁的手，慢炖细煨，入了回忆，便全是爱与美味。什么东西最好吃？十之八九怕是家里的味道。提到儿时的滋味，鲁迅说，“他们也许要哄骗我一生，使我时时反顾”。

蓦然回首，我们带着最初的味觉记忆，已走了很远的路。翻山越岭，尝尽人间百态。时间的长河里，我们从被守护的人，变成了守护者。一餐餐家人用心烹制的菜肴，饱含无言的深情，随食物的秘密一起，代代传承，源远流长。