扬子江
1957年7月5日。下午6点上船，离开。下雨。巨大的江，水有泥。中国朋友站在雨中，长时间向我们挥手告别。
房间绿色，干净。热。中餐很好。王和我们在一起，保镖和朋友，好人。我睡的很好。
7月6日。航行在长江上。泥水。岸边小村，绿色。休息。读书。
卡赞扎基斯把蓝色上衣忘在了汉口。
“不用担心，会找到的！”我们的朋友和导游说。
我们不敢确信。但是，我们在中国确实没有丢过东西。以前我们也忘记过东西……
真的，就在船要起航的瞬间，我们看到一个中国男孩跑过来，手里挥动那件蓝色上衣……真高兴。我们曾给王巧克力。王想起来，把巧克力扔给男孩，他接过来，吃了，添舌头，在汉口巧克力罕见，奢侈品……
7月7日，星期日。扬子江上航行，下雨，收音机很吵。读中国历史。潮湿。5点半抵达小镇宜昌。雨很大。要等到午夜。
我们说服卡赞扎基斯不要在雨中下船去宜昌。王提起裤腿，找来了两把巨大的漆纸雨伞，我们走出去。爬了很多宽宽的台阶。我们刚到顶，孩子们便发现了我们。开始只是孩子们。后来，我们好像是一堆糖，人像蚂蚁一样围了过来。数以千计的蚂蚁……我们装得表情严肃，但是，中国人笑得很甜蜜。我们对他们越微笑，他们越靠近我们。不一会儿，我们就热得要命。王很担心，举起瘦弱的胳膊，挥动，想跟我们说什么。我们什么也听不到。我们男女分开了，好像在一个沸腾的大锅旁……最后，我们来到一堵墙下，终于摆脱了人流，王找到两辆人力车，劝我们上车回船。我们照做，但是很不情愿。这次散步什么也没弄明白。只看见房子是用木头搭建的，像栏杆，前面开放，男人坐在那里抽烟，女人在屋内，围着一个小桌子，玩纸牌，喝茶。孩子们和年轻人雨中在街上行走……我们的目光在房子里搜索：一张大床，四条木腿；蚊帐；一个小板凳，上面能看到天……我们怎么能不想起胡克神甫精彩的描写？宫殿，私人大院，庙宇，商店，旅舍……都在哪里？
大雨倾盆。我们的情绪很不好。第一次听到卡赞扎基斯叹气：“能喝一口我的泉水多好……”
谁也没有像中国人那样理解你。我们没有跟大厨说一个字，可是安排的全是我们喜欢的饭菜。其他旅客吃完饭后，叫我们最后去用餐。桌子擦得干干净净，地板也清洗一新。餐厅闪亮……早晨和晚上有罐头，果酱，我身边总有茶——我只是说了一次，我喜欢茶……总是茉莉花茶！
中国人的速度令我们吃惊。早晨你把衣服交给他们去洗，晚上你就会看到洗好、熨好的衣服放在你的房间。你要一个菜，简单的，无论多么简单的，半小时后，会给你送来一堆盘子，一个比一个好吃。我们自己笑自己，难道能吃完吗？厨师为了满足我们的要求，甚至在船上为我们做出了油炸食品……我们想起了莫斯科的服务员，不禁大笑起来。在那里，你要一杯凉水竟等了一个小时。他们首先要写好订单，等待厨师把全部饭菜备好后，才把那水连同饭菜同时端上来。多少杯？十几杯！尽管我们只要了一杯……达，达，写恰似！写恰似！（俄语：是的，是的，马上！）但是，这个“写恰似”来时，你都快渴死了……
王给了我们一把钥匙。我们有了自己单独的浴室。
风景逐渐变化。我们还没有到达令中国诗人诗兴大发的江面狭窄、两岸岩石高耸的江段。碧绿的小山丘，山顶有亭子，有时有小庙，有时有学校。或者曾经是私人小殿，如今改成了学校，如同门上面巨大的红字写的那样。
我们经常看到农民，他们头戴草帽，手拿扇子，行进在田间小路上。还有渔夫驾着挂有好看的草席做帆的渔船在江边撒网……
我们还没有见到鱼。也无法联想起伏尔加，尽管两条河都是“蓝色”。伏尔加，更像大海。这条江全是红色，水深，狭窄，弯弯如蟒蛇，小船把我们从这岸送到另一岸，不知什么时候才能到达宽阔的江面上，就好像一直在小小的封闭的湖里行船……
7月8。进入美丽的江段。小山，小房，岩石，美丽的村庄，渔夫，挂着美丽帆的小船，左右绿山。风景越来越原始。高高的岩石，光秃秃，悬崖陡石……傍晚，停在一座小城镇。海伦和E夫人上岸，被第一次见到欧洲人的中国人包围……
忠县，三类小镇。还没有电。他们用桶从江里挑泥水，但愿他们不要饮用。
我们又爬了无数级台阶。我们刚刚到上面，孩子们就跟在我们身后。小孩子，年轻的男女，都穿戴干净。两分钟后，我们又成了俘虏。
但是，今天我们已经和王谈好了。“请你帮助我们接触中国人民……”昨天我诚恳地请求他，“这次再上岸，让我们找五六个青年男女，我们访问访问他们，问问他们的生活。不然，我们来干什么？”
所以，今天一上岸，王就挑选了一个年龄大一点的小青年，跟他说了我们的想法。那个小伙子对其他的人解释了。
但是，女人们还是把我们围了起来，用她们的小扇子为我们扇风。对我们微笑，用一两个俄语单词问我们是不是俄国人，我们想不想给她们写信……达，达，比萨起（俄语：好的，好的，写）……我们也用会说的几个单词回答……
我们来到一个美丽的小公园。王叫了一声，姑娘们站住，笑，一起问我们什么，但是我们不明白。
“你们挑吧，愿意找谁就找谁！”王喊叫道。
“我们选好了！”
我们拉住三个靠近我们的姑娘的手。一个长得不太好看，留两根小辫子，她说是学工的，另外两个手拿小扇子。我们还选了五六个男青年。我们走进公园里，关上门，人群关在了门外。天黑了。明月高悬，花儿吐香。我们首先在市政府大厅前坐好，开始谈话。先问三个姑娘。
“你是干什么的？”
“学习电器的。”
“现在，休学吗？”
“正在建学校。”
“你呢？”我们问一个身材苗条、仿佛是模特学校出来的姑娘。
“我想当演员，现在练体操。”
“我们都在练体操，因为要挑选人去北京。”另一姑娘插嘴说。
“你也建学校吗？”
“我们学校去年就建成了，现在我们帮助修路。”
“什么路？”
“通往拉萨的路（好几千公里）！”
“你从哪里买的这么好的连衣裙？”
“我妈妈做的。”
“你帮助自己的妈妈吗？”
“不，她不在这里，在很远的地方工作，在幼儿园……”
“你帮助妈妈吗？”我们问另一个姑娘。
“当然帮助，夏天回家的时候……”
“现在你们住在哪儿？”
“学校里。”
男孩子们向我们讲述了他们每个人的计划。有的学农，有的学工。他们对自己的生活很满意。他们想给我们上茶，轮到他们问我们了。没有茶，像在所有的贫穷农村一样，用开水代替茶。点上了煤油灯，我们坐在一张长条桌子旁。
他们听说E夫人会拉小提琴，鼓起掌来。没过两分钟，一把小提琴就传到了E夫人手上。提琴很老，只有两根弦。
“您拉拉！拉拉！”他们喊，用甜蜜的微笑请求。
E夫人从来不会让人失望。她利用两根弦演奏了我们的国歌。啊，多么欢乐，多么高兴！我们让他们为我们唱歌。E先生向他们介绍希腊。不断鼓掌……
我们拉着三个姑娘回船。一路上她们都搀扶着我们，怕我们滑倒。在一瞬间，E夫人感觉到一个姑娘的手伸进她的口袋，没有错，是伸进了口袋，她想干什么呢？
我们为她们要了柠檬汽水，留下她们的姓名，保证相互通信。她们从来没有喝过柠檬汽水，不喜欢，但是强行饮下，她们互相取笑，高兴，她们还是第一次登上客船……
她们走后，E夫人想起了自己的口袋，赶紧用手去摸——摸到什么了？一把精致的小刀，没有留下姓名的礼物！我们胸前戴上了她们的校徽，闪闪发光，是姑娘们留给我们分别的纪念……
我对毛泽东有一个大意见！为什么一个朋友送一个微不足道的小礼物也要到海关上税？我们真想给忠县的女朋友们送点纪念品，但愿海关官员开恩……
扬子江是世界第三条大河。第一是亚马孙河，第二是刚果河……我们只从汉口航行到重庆，1600公里。水域很危险，需要好的船长……
一天早晨，王把我们请到甲板上，指着雾中的岸边：
“你们看到那个小村庄了吗？我们的诗人杜甫在那里生活了整整两年。”
后来他还指给我们一个地方，秭归，那里诞生了中国另一位伟大的诗人屈原（2300年前）。
今晚，和王友好谈话。开始我们不了解，现在越来越熟悉。他满怀深情向我们讲述了竹、梅、荷花。
他讲述了解放军怎样占领反动的乡村。在中国南部有9百万土匪和强盗。他们登上船，绑架人质，割掉耳朵，送到他家中索要钱财……宣传队员进村里，住在最穷的家里，向他们讲解，宣传，和好人讲，和坏人讲，唤醒人们的良知……
7月9日。好风光继续。绿色，小村，山顶上一棵孤立的树木。两三只鸟，像海鸥。头戴大草帽的渔夫。在一棵大树下，在“阎王庙”外，一群男女祈求好日子。
沉闷。晚上稍微凉爽。来到一座小镇。
人群，孩子，中国人很能生育。男人和女人，肩上一条扁担，两个水桶，从江里挑水，上坡，去浇灌田地。中国世纪的声音，叹息：唉咳！唉咳！一个小姑娘也挑水！汗水！蚂蚁群！贫穷！
洛池是最后看的一个村庄。很多新建的库房装满果实。他们说，收成非常好。我们下船，首先看仓库，然后来到菜园：茄子、西红柿、西葫芦、辣椒……
孩子们裸体，栏杆，贫穷。街道很干净。
7月10日。王讲述周恩来生活的故事。信仰，自我牺牲，爱人民！挨饿，人民挨饿他不吃饭。
明天抵达航程终点……
卡赞扎基斯的叹息仍在我耳边回响：“如果有我的泉水……”
“为什么你反复说这句话？”我问他。
他看了我一眼，微微一笑：
“没什么，我很满意！……”
他不叹息了。但是，我心里的另一个在叹息。这另一个知道，等待他的是什么……
我们想送给大厨一点小礼物，尽管我们在北京时就知道，他们不喜欢小费。我们决定跟他说，这点钱供他买书读（我们知道他爱读书），因为我们不知道该给他买什么。卡赞扎基斯把他的回答记在了笔记本上：
“小费时代结束了。我是船上的员工，不是乘客的奴隶。”
我们请他原谅，他好心地一笑。