心中之歌——读杨东标《如意之灯——储吉旺传》有感

潘以骥

十多年前，我曾为杨东标的《柔石传》与《柔石二十章》写过一篇短文为之点赞。如今他以朴素、亲切而生动传神的笔触，写成一本四十多万字的文学传记《如意之灯——储吉旺传》，把一个全面立体、血肉丰满、鲜活动人的传主形象生气勃勃地展现在我们的眼前，实属不易。

文学的最高境界是能感动人，而作品要写得富有感染力、穿透力，那就绝非偶然。作者在全书的后记中说，本书是在2013年冬日的一次聚会上，储吉旺热情地邀请他写的。当时，他自己觉得上了年纪，常有力不从心、两眼昏花的感觉，所以不想接受长篇之类的创作了，但挚友的相邀又不能推辞。尽管他对储吉旺的人品人格已相当熟悉和了解，但要写书，还是得作大量动笔前的准备。为此，他大约花了半年时间，不仅读了现有的各种书面(有许多书他是重复看)材料，还采访了近百名有关人员。难得的是，其中还包括与他持不同意见者的看法。功夫不负有心人，大量精彩、丰富、动人事迹感染了他。作者以为这种感动是超出朋友的感情界限的，这是文学对生活的感动，是心灵对品质的感动。他为此由衷地感到这本书值得写。这种由“要我写”到“我要写”的转变至关重要。因为在这样的转化中，已经把生活中极为生动丰富的材料化为自己的骨血，这样作家在创作时，才会有一股强烈的创作冲动，才会有充沛的激情，并把渗透着自己心血的文字形诸笔端。这是作者从内心深处发出的心中之歌。所谓创作能从“高原”走向“高山”，那些有筋骨有品位有温度的作品就是这样产生出来的。

宁波市作家协会主席、《文学港》杂志主编荣荣在一篇文学评论中用“金风玉露一相逢”的诗句来形容作家与传主的关系，可谓别有一番深长的意味。这里的“金”与“玉”本是用来形容男女爱情的难得，而这里却用来形容作者与传主的关系，这给人们提供了一个美好温馨而又无限广阔的想象空间。他们俩的相遇也属偶然，但在爱好、志趣上相投、惺惺相惜，经历了近半个世纪的风雨征程，交情自然更深了。传主邀请作者为他写传，自然是寄予厚望的。而作者对传主的相邀，也顾不得有什么困难，毅然应允，并全力以赴。作为一名新时代的文艺工作者，为一位改革开放中勇立潮头的奋斗者、拼搏者立传，具有义不容辞的责任。储吉旺在总结自己的一生时认为，他最大的安慰是一生没有虚度。这句话不仅含金量高，而且所蕴含的内容太丰富太深刻了。这句话，与苏联著名作家奥斯特洛夫斯基在《钢铁是怎样炼成》一书中的那句“人最宝贵的东西是生命……当他回首往事时，他不会不因虚度年华而悔恨……”有异曲同工之妙。储吉旺的那种跌宕起伏而又辉煌灿烂的人生历程，是新时期难得出现的创业者的典型，从中可以折射出时代耀眼的光芒。

作者写这本书的创作原则也很值得称道。他认为传记文学的创作，古人所说的“不溢美、不隐恶”是必须遵守的原则。传记文学的生命在于真实。它与一般小说等文学创作的区别在于不能虚构，但它又是史实与文学相结合的一种独特的文学样式。中国传记文学的鼻祖就是司马迁的《史记》，鲁迅称它是“史家之绝唱，无韵之离骚”。这说明它既是历史的，又是文学和诗的，而且是两者有机的结合。它既然是文学的一种独特的形式，那就允许在语言上适当地运用夸张等文学创作手法，但必须运用得恰当。这在创作上就有相当的难度。这方面作者还是做得相当出色的。比如第八章《天作之合》描写储吉旺与朱爱芬从恋爱到结婚的过程，不仅写得波澜起伏、情趣横生，而且富有诗情画意，成了一首美妙的苦与甜相融合的协奏曲。作者十分重视对人物感情色彩的描绘，并善于把叙述、描写和抒情、议论有机地结合起来，增强了艺术的感染力。有一次，他们俩在一个冬天的晚上到南门外散步。忽然，飘起了雪花，一朵又一朵落在火烫的脸上，他们没有察觉，以为依然是朦胧而美丽的月光。月亮早已隐进了云层，雪飘在身上，就像洒落的一片又一片银白的月光……啊，那个甜蜜而温馨的夜晚，先是月光、后是雪花的夜晚，就这样融进了他们的生命里。爱情，就在这样的夜晚成熟了……这里的月亮和雪花是那样纯洁和美好，大自然的美与人性、人情的美有机地融合在一起，具有独特的魅力。在这里值得大书一笔的是，由于朱爱芬母亲对他们俩的恋情强烈反对，朱爱芬承受了巨大的压力。但毕竟时移世易，所谓父母之命的时代一去不复返了，婚姻要掌握在自己的手中。朱爱芬的眼光敏锐独特，她在储吉旺的身上虽然看到这样或那样的不足或缺点，但他善良、聪明、机灵、能干，他为人实在、助人为乐，能真心爱她，他那青春的气息让她心中充满无限的希望。他俩的结合是任何力量都无法阻止的。所谓“不溢美、不隐恶”在这一节中展示得恰到好处，让人觉得这就是完整的活泼的人生，是洋溢着世俗味烟火味的美好的人生。它让人深深地感受到自然美、人情美、人性美，人的心灵更美。

愿作者的艺术之树常青！