“布衣总统”的称谓和来历
孙中山在南京就职总统后,人们还以“布衣总统”相称,说起这称谓的来历,还有一段精彩的故事。
此名是耿伯钊传出,也是人民公认的。
耿伯钊(1881—1957年),名觐文,湖北安陆人,中国同盟会会员。1912年任临时大总统府的秘书,以后长期追随孙中山,对中山先生的生活和习惯了如指掌。当记者采访他时,他以“布衣总统”称谓孙中山,讲了如下故事。记者觉得很新鲜,名如其人,便在报上发表,一传十、十传百,便这样称谓起来,表示了人们对领袖的尊重和崇拜。
这个故事起自孙中山一张独具风格的名片。
话说清末名臣张之洞在任湖广总督期间,积极推行新政,孙中山对他极为推崇。一次,孙中山出洋回国,途经武昌,特到总督衙门求见。孙中山掏出自己那张只印有姓名、籍贯的名片来,在背面写上“学者孙文求见之洞兄”的字样,交门官递上去。张之洞一见好生不悦,心想一介儒生,竟然与一品大员称兄道弟,真是不知天高地厚,不仅拒而不见,还在名片背面写了几句话退回。
孙中山一看,背面写着:“持三字帖,见一品官,儒生妄敢称兄弟。”孙中山明白,这是张之洞嫌他不恭在拿架子,不肯买账。血气方刚的孙中山来了个照“礼”回敬,在名片背面写上:“行千里路,读万卷书,布衣亦可傲王侯”,再请门官送进去。张之洞一见,大为吃惊,立即吩咐迎见孙中山,并以大礼相待。由此可见,孙中山要做“布衣总统”早有初衷。孙中山就任临时大总统以后,生活还是像过去一样俭朴。临时总统府设在前清的南京总督衙门内。中山先生住着一间不大的房间,房里有四把椅子,两个茶几,一张书桌,一张床和一把沙发。墙上挂着中国大地图和世界大地图。书桌上除了文具和要处理的公文以外,还摆着一些书籍。他的房屋外面是客厅,兼做饭厅。此房本来黄兴要给他调换,他却说:“困难当然很多,但革命政府无须华丽宫殿。如无合适的旧房,搭设棚屋也无不可——总统不是皇帝,而是公仆!”
中山先生穿衣也很朴素,他以前总是穿西装,做临时大总统以后,他便把当时流行的学生装安上翻领,改成四个口袋的一种新式服装来穿。他就职临时大总统就是穿的这种衣服。有一回秘书问他:“您从哪里弄来这套衣服?”
他含笑回答说:“这个样式是我创造的,又大方,又好看,又便宜,以后要提倡穿这种衣服,我们中国人穿长袍马褂已不合时代了,穿西装又穿不起,穿这衣服最好。”
以后大家都穿这样的衣服,“中山服”就是这样来的。
孙中山的日常生活十分有条理,有规律。他起得比一般人早,用冷水洗脸。每天早晨总要把一天内将做的重要事情简单地记下来。他非常重视仪表的整洁,每天早晨都要刮胡子,刷衣服,出门的时候,还要对着镜子把头发梳好。他这样注意外表的整洁与内心的有条理是一致的,人们从来没有看到他有过烦躁不安的表情。
孙中山生活十分俭朴。在总统府内,一般人每餐菜金都在三元左右,这在当时的官场上已算是低水平了,而孙中山总是把自己的菜金控制在四角左右。他不吸烟,不饮酒,不喝茶。饮食也很简单,常常是四菜一汤。有一次,厨师在桌上摆上了一套锡制的餐具,中山先生说:“太讲究了,以后不要再拿来。”他每天吃饭都用的是平常碗筷。
一次,唐绍仪来访,一直谈到很晚,孙中山为留客,特意吩咐人到“趣乐居”买来一只卤水肥鸡待客。
唐绍仪饿了,见到卤水鸡,很快将它吃得一干二净,还以为会有其他菜肴,就耐心地等待着下道菜来。
孙中山见状,对唐绍仪说:“慢待,慢待,没有什么好的菜了。”他想了想,只好把厨房里仅有的咸鱼拿上来。
唐绍仪说:“我大吃惯了,一只肥烧鹅,我一顿就能吃完,我家虽说只有几个人,可每餐菜金就得10元啊!”仅此一点,就使唐绍仪对孙中山肃然起敬。
还有一天,南北议和代表伍廷芳到总统府求见,到了用餐时间,孙中山无美味佳肴待客,照例摆上几碟普通小菜。搞得奢侈成性的伍廷芳无法下筷。碍于礼仪,又不好退席,只好勉强下咽。孙中山对伍廷芳无可奈何地说:“今天是我的吃斋之日,不能吃荤,只可陪食。”而他自己却吃得津津有味,随吃随谈。(https://www.daowen.com)
孙中山经常利用休息时间书写“自由”、“平等”、“博爱”的横幅赠给同志,勉励同志。有时喜欢走出总统府去访问群众、视察市政。总统府内有外国朋友送给总统的马13匹,编为13号;还有友人送的1辆黑色汽车;侍从队有24辆自行车,备总统外出时卫士使用。
遇事首先想着人民,为避免惊扰群众,孙中山总是悄悄出巡,不声不响。
有一次,他穿着普通制服骑马出城,视察清时遗留的炮台。登上雨花台时发现那里已挂满旗帜。急问随从,原来他们出城时还是被人发现了,市民为此悬灯结彩,欢迎视察归来的大总统。
孙中山感叹道:“我个人的行踪不必去惊扰众人,我们还是改道走吧!”街市熙熙攘攘,不时有人力车夫拉着一车车剪下的辫子走过。
街上五花八门的广告。许多商品换上了“共和”、“庆胜”、“北伐”等新商标。
在一家面摊前,人们踊跃争先剪辫。旁边告示牌大字醒目:“剪辫者免费供肉面一碗,以示奖励。”地上辫子堆积像小山一样。剪下辫子的人们喧闹着,面摊做出一碗碗热腾腾的肉面来。
从一旁列队开赴前线的北伐军唱着新军歌:
同胞们,大家起来,唱个歌儿听,
警钟一鸣森森森,睡狮齐猛醒,
革命军,起义武昌,六合同响应。
推翻满清,奔奔奔,妖氛全挡净……
男人剪了辫子,女子裹脚的也大大减少,吸鸦片不再被认为是一种体面的事。“民主”、“平等”、“权利”等观念深入人心。辛亥革命不仅推翻了封建帝制,而且提高了广大民众的社会地位和政治素质。……孙中山正感慨着,又被群众发现了,大家一齐拥上前来,顿时,里三层,外三层,一齐鼓掌欢呼:“大总统万岁!”孙中山被围在水泄不通的圈圈里,行动不得。
城外警察分局长率人赶来维持秩序,巡官拔出指挥刀挥舞,想驱散人群。孙中山见此立即派护卫去制止,他着急地说:“对待老百姓不能这样!我们是人民的公仆!”
围观的人越来越多,齐呼:“大总统万岁!”
孙中山知道不能从正门进城,便决定走旁门,护卫开路,围观的人让出一条道来,他们才绕道回到总统府。南门城楼上的守城官员,只见大总统出了城却没见归来,急忙分头询问,当问到总统府号房(传达室)时,才知道总统早已回府了。