三

我们的“戏改专家”在处理剧本的主题思想时，无可讳言，大概是出现过一些类似“无冲突论”的观点的，比如曾经盛极一时的《新三岔口》，就可以帮助我们说明这个问题。

表面上以开店为幌子，暗中却在杀人越货，在北宋时代大概是会有这种人的。当然这种人也不能一概而论，有的就可以划入“江湖好汉”的范围，如《水浒传》里的张青、朱贵；有的就不免唯利是图，只知肥己而不惮害人，如《三岔口》中的刘利华便是，我们原不必强求一律，把所有“开黑店”的人都派作正面人物。然而在处理《三岔口》的问题上就体现了我们比较主观而专断的观点、方法，于是刘利华的成分、身分、品质首先被改变，从而那张粗看很丑陋、细看去未尝不美的脸谱也连带被取消；更进一步，任堂惠和刘利华之间的你死我活的尖锐矛盾，也就变为一场“误会”。一旦把话说开，随即言归于好。而搜店摸黑的紧张气氛也就相应地减色，因为把生死关头改成人为的误会，从内容上就先决定了这一场战斗的劲头是不会太大的。

然而问题还不在此。修改本之所以不够成功，实质上在于丧失了原本《三岔口》的艺术特点和完整风格。原本《三岔口》虽不具备很多的“唱”“念”“做”方面的表演，但它也绝对不仅是简单地表演摸黑和开打而已。任堂惠是武生俊扮，这个“俊”是应该突出地体现的，他非极俊不能与刘利华的极丑相辉映。同时，他虽着短装，却应具有长靠武生的气度，因为他原是三关二十四员上将之一而非“小五义”式的人物。这实在是短打武生戏中的“变体”或“创格”。一般人以为短打武生只重摔、翻或起打，实不尽然。这出戏的任堂惠就特别偏重于工架，而且十之八九是高架子、大亮相，处处须从容不迫，举手投足，都应安如磐石，稳如泰山。看过盖叫天老先生（李少春、杨盛春也各有千秋）这出戏的人便知吾言之不谬。而短打戏中应有的技术表演如扯顺风旗（双手按桌沿，把两腿平空抬起从桌上甩过，兜一整圈）、跳铁门坎（自搬一腿而以另一腿从上面跳过）、拧旋子、翻筋斗等等，却由武丑扮的刘利华来担任。当然这些技术都须结合剧情演出，在《三岔口》的原本中，刘利华受伤以后就正是表演这些技术的机会。《新三岔口》中刘利华是不受伤的。于是这些表演也都取消了。此外，武二花扮焦赞重摔，武旦扮刘妻重翻：一个沉着勇猛，在平地上逞威风；一个轻巧利落，在半空中显身手。现在也都被“精简”得一干二净。再从扮相上看，任堂惠一身白，焦赞一身黑，刘妻在开打时穿一身红，中间夹上刘利华那样一张出奇的脸谱，这个场面对观众来说该是多么有吸引力！然而在《新三岔口》中，我们只能看到两个扮相相同、服装相似（有的剧团演此戏，任、刘两人连衣服的颜色都一样）、品质相类、性格相仿的武生在台上作一刻钟的“摸黑”而已。我想，对《新三岔口》提反对意见的观众，不一定是思想上落后保守的缘故吧！

事实上，《新三岔口》中所“创造”的刘利华在表演方面是存在着矛盾和漏洞的。刘利华在“新本”中既是正面人物，则“原本”中有很多表现他占下风、受暗算以及暴露他性格方面和武艺方面的弱点的种种身段动作，就必须都被删除；这就造成两个演员在表演上“雷同”和“一顺边”的大毛病，而完全失掉了舞台上的对称美。另外，刘利华还有很多偷偷摸摸、藏藏躲躲、蹑手蹑脚、若隐若现的体现坏人身分的身段和动作，却依旧被保存下来（因为不保存就必须全盘改过，事实上做不到）。这个明显的矛盾就造成观众眼中扞格和心中的猜疑。但在党提出“百家争鸣”的号召之前，有的领导同志是喜欢“不鸣则平”的，倘有观众提出意见，那就是“对新事物缺乏热爱和敏感”。而我们的“专家”正是在这种气氛下进行大胆“改革”的，因此《新三岔口》的产生也自然是不足为奇的事了。

附注：

这一节里所谈到的问题，有不少是我一位朋友刘曾复同志（现在北京医学院任教）的意见，我只是代他整理转述而已。合亟声明，以免掠美。