与你同在——写给2015届535班毕业生
教书九年,送毕业班五届,每一届毕业班都免不了要道别。今年,我没有。是因为习惯了分离,还是因为三十多岁的年龄不应再悲悲切切呢?
我是个感情动物,经常毫不掩饰地在学生面前表露出悲喜苦乐。我知道这样不好,太没有城府,不容易对学生产生威慑力。读过一些史书,也明了机巧权谋,可就是无法学以致用,那就如此这般吧。生活已够沉重,何必为难自己。
每天开车往返于家与学校之间,肩担日月,头顶寒星。车子是个好东西,它可以帮我隔开外面的风霜雨雪、似火骄阳,却也将我与安居者的生活隔开。车子内外,真的是两个世界。
好几次看到衡枣路和106国道的交叉口发生交通事故的惨烈现场,庆幸每日打着呵欠去学校和揉着渴睡的眼回家的我一年平安。有的时候看到大雨猛烈地砸在车窗上,与雨刷搏击;或看到狂风卷起沙尘,遮挡了视线,我努力把握着方向盘,觉得操纵的不是车子,而是我未知的命运。那一刻,觉得自己孤勇而又悲壮。
这就是生活,真实得不能再真实的生活。这就是事业,虽艰难其犹未悔。
昨天喊新带的583班的学生布置教室,就想起了去年和周全、赵冰一起布置535班教室的情形。教师,就是在一年又一年的重复中进行创造。只不过,学生永远是年轻的。
搬备课区位置的时候,翻出了很多份反思,翻出了李康乐的管理协议,也翻出了文昊宇的违纪通知单,还翻出了很多署名或未署名的小纸条。有鼓励,有建议,也有小秘密。我把它们都封存起来,明年再看,退休了再看,老得动不了了再看,肯定也是一种幸福吧。
从来没试过每天上课都用Word文档课前提问,没试过给宿舍长开这么多次会,没试过每天早上第一个到操场,没试过每堂班会都做成课件,没试过心灵配餐精细到分钟,没试过大年三十晚上给每个学生写新春寄语,没试过请发挥出色的学生吃火锅,没试过分别的时候不流泪。但这一年,我都试过了。
相信今后我还会碰到像王博、贺兴那么负责,像张昭那么淡定,像任露和若一那么爱笑,像志伟谈笑间搞定电脑那么厉害,像张源那么有想法,像赵昕、付聪和李梦那么坚强,像莹方和园园那么温婉,像杨艾那么乐于助人,像道武那么心怀远大,像周全那么可以托付,像……的学生。但是,他们永远不会是王博、贺兴、张昭、任露、若一他们了。这就是人生,我们遇到的每一个人都独一无二,我们的每一段经历都无法复制。
我还会在宿舍楼前大声地喊“……快点!”,但是那个笑着从我身边飞驰而过的身影,不会再是亚琛或刘妍了。
我家大门常打开,开放怀抱等你。拥抱过刚有了默契,你就离开这里。
前几天新学生还未返校,我来办公室拿东西,还是忍不住去看了看熟悉的535班的教室,早已人去楼空。我站在讲台上,把眼睛闭上,眼前,又是那些熟悉得不能再熟悉的面容。耳畔好像又响起了同学们为某个同学送上生日祝福时的掌声。眼睛睁开,阳光有些刺眼,刺得我眼生疼。我已三十四岁,女儿都已经八岁了,我不应该再为这种离别而流泪,那样太不成熟了。我微笑着带上门,经过后门的时候又忍不住朝里看了一眼,然后快步下楼。
前两天加入了学生群,孩子们谈的话题我根本插不上嘴,于是我退了出来。
是该说再见了,一直强忍着没说,现在是时候了。走吧孩子们,未来的世界已经为你们敞开大门。做好手中事,珍惜眼前人。尽人事,安天命。只要你是这么做的,并且愿意把自己这种为人做事的心得与更多人分享,我就与你同在。
想起了《好好学习天天向上》中的两句歌词:“传奇里有笑,传奇里有闹。传奇里我们留下的记号。传奇里有累,传奇里有受罪,传奇里有我们手拉着手走向完美。”
孩子们,再见。
2015-06-15