二
南钢的柔，似滚烫的钢水，又如一去不返的旧时光。
南昌，青山湖区，罗家集，艾溪湖畔，一个叫齐城冈的地方，坐落着“十里钢城”——南钢。
之所以叫“齐城冈”，是因为三国时期孙权的第五子孙奋被封为“齐王”，曾在此附近修建王城。有据可考，南钢中学发现过最早的南昌人类生活遗址，可追溯到新石器时代。当年建南钢时，考古人员进行了抢救性挖掘。看来，齐城冈这个地方风水好，引得南昌人的先祖在此驻足、繁衍生息。正因为如此，罗家集人不无自豪地说：“天下罗家都出自我们这里。”
南钢受孕于我国“二五计划”，南钢受命于国家困难时期，于1958年底开工建设。当时全国一口气批了18个小型钢铁企业，史称中国钢铁行业的“十八罗汉”。
到了罗家集，眼泪往下滴。那时，南昌市洪都大道以东就是乡村、农田、丘陵，罗家集连条像样的公路都没有，齐城冈是一片荒山，一副未经开化的模样，在此建厂难度可想而知。
建厂之初，为了赶工期，鞍钢调来技术人员参建，省军区调来部队参建；厂内路基土方开挖、回填，省里又组织了大量的群众参与义务劳动，工地上红旗招展，气象蔚为壮观。
我大伯就是参建群众之一。那年，他27岁。
《孟子》有言：“天下之本在国，国之本在家。”家国，家国，家因国而安，国因家而兴，中国人的家国情怀，与其说是心灵感触，毋宁说是生命自觉与文化传承。那一年，江西乃至全国数以万计的家庭都被南钢牵动。几乎在一夜之间，这些参建者登上了一艘被国家力量送入航道的巨轮，每个人的命运都在悄然变化，每个家庭的安宁都与之紧紧相连。
我的老家进贤县，距南昌约50公里。那年年初，我爷爷积劳成疾，撒手而去，留下我奶奶、大姑、大伯、我父亲以及我大伯的儿子、刚刚3岁的堂兄。大姑比大伯大10岁，大伯比我父亲大10岁，伯母因产后大出血去世，我父亲半工半学，安葬了我爷爷后，只身去弋阳学徒做木工，家中的主劳力是大伯。即便如此，大队上门通知我奶奶时，她依然满口答应，让大伯去南钢参加建设，她知道，那是国家大事。
我听大伯说，他是背着5斤红薯，走了一天的路，太阳下山后才到南钢的。奶奶说，去南钢是干重活，不吃饱就干不动、会误工，但是家里实在没有钱，也没有多余的口粮，就到村里留有冬粮的人家借了5斤红薯，让大伯带在身上。我父亲也说，家里无米下锅，主要是因为我爷爷脾气暴躁，得罪了乡邻，奶奶只好偷些钱粮去赔礼，息事宁人；加上当年家乡大旱，领到的口粮不多。后来，我查阅资料发现，江西素有“粮仓”之称，新中国成立后不仅保障了粮食自给自足，而且每年向国家所交公粮排在全国前列，即便是1960至1962年，江西还勒紧裤腰带，硬是从牙缝里多省出粮食，支援河南、山东等灾荒严重的省份。
幸福的家庭都是一样，但困难面前，每家的苦衷各不相同。那年，村里的老榆树似菩萨一样存在，和奶奶一样为吃饭发愁的妇女，薅光了它的嫩叶，光秃秃的榆树，向饥饿的人脱帽致敬。因为口粮少，大伯又要出工出力，奶奶只好把谷糠、麦麸磨细，当粗粮充饥。粗粮也不是家家都有，而且不能常吃多吃，这东西不仅难于下咽，而且不易排出。怎么办？奶奶想到了绿油油的榆树叶，洗净剁碎，掺在粗粮里一起煮，或做成糠饼子吃，人解手就容易多了。这年腊月，大伯顶着霜月寒风，从南钢建设工地回家过年，推开家门，看到奶奶举着松脂条做的灯火，浮肿的脸上挤出一丝似隐似现的笑容，顿时一咧嘴，委屈得嚎啕大哭。
我老家实行包产承包时，我家分田五亩四分，头一年夏天，早稻开镰，金灿灿的谷子堆在上，占了半边堂屋，奶奶抓了一把，闻了闻，笑得流眼泪：一瓣谷糠皮，把她的泪腺堵了二十年！
因为吃饭无虞，南钢建厂无忧。大伯说，那时南钢人吃饭凭粮票，当官的和抡锤的一样，一个月难见荤腥，填饱肚子不成问题。1959年5月1日，南昌八一广场举行盛大庆典活动，正当江西拖拉机厂的丰收牌拖拉机列队开过主席台接受检阅时，远在5公里之外的罗家集南钢也传来捷报，南钢1号高炉炼出江西有史以来的第一炉铁水。消息通过扩音器放大，犹如一声春雷，在广场上空炸开，人群中响起排山倒海般的口号和长时间的欢呼。
南钢车间
这炉铁水，得来何其不易！似和煦的春风，如深沉的号角，好比绵长的赣水，在南钢人心头拂过，带着红土地的温度，一路向东，静静地奔涌！
如果说，记忆有味道的，那么南钢人的记忆是什么味道？
2017年，南钢即将迎来60岁华诞，我陪同妻子去她的同学、南钢职工医院护士小红家里喝茶叙旧。每次，我们都会聊到南钢的变迁和南钢人的变化。她说，南钢的变迁，刻在每个南钢人的记忆里；南钢人的变化写在自己脸上——小红在南钢工作了25年，算是老南钢人——南钢的辉煌远去了，或许对有些人来说，这里是他大半辈子的回忆，岁月犹在，芳华犹存。
回忆也是一炉铁水，不仅明亮滚烫，而且充满情感。
那时，南钢厂区就是一张立体的《清明上河图》。厂房里、高炉旁、轧机前，热浪滚滚，机器轰鸣，叮叮咚咚的轧钢声不绝于耳；技工学校、子弟学校里书声琅琅，欢声笑语；百货商品店、小卖部以及南钢专属的“小市集”里人来人往，大人、小孩拿着为数不多的零钱，挑选自己钟爱的用品；散落在生活区、街道旁的裁缝铺从不缺顾客，虽说生活条件一年比一年好，但破了的衣服还是不舍得扔，缝缝补补，一代传一代；马路上小车不多，运送钢材、原料的货车拖着飞扬而起的灰尘，下班工人一起骑着自行车，清一色的黑衣、黑裤、黑鞋，还有小伙子黑黑的短发、大姑娘乌黑的短辫，令人心头荡漾希望；傍晚，老人们在花园里散散步，吹吹风，遛遛娃，坐在一起唠唠过去与现在……十里钢城，虽不比南昌市区那么热闹，但也是熟人迎面、笑脸相迎，热气腾腾的生活气儿，满满的，一切皆可抵达的生活实感。
南钢是一座老厂，寄存了一代人、几代人的大半辈子甚至一辈子的情感，战斗的青春、奋进的中年、如霞的晚年，这份情感犹如一炉炉高温钢水，永不凝固；又像是一缕缕阳光，永在心中。这里既没有大型商业体，也没有高档小区，但就是这种纷乱、喧嚣，形成一个温暖的漩涡，让人深陷其中……
人间烟火气，最美是真情。