四
这个暑假，程教授第二次来辅导班，面对同学们对他的众星拱月，小晗始终远远地看着，不是故作清高，她想，那心情大概类似于“近乡情怯”。所有想说的话都在信里了，那之后再面对面会有多尴尬呀。如果不是程教授请董老师帮忙找她，甚至在董老师办公室“围堵”她，她是一定不会在他面前现身的。
程教授的课，时间总是飞快流逝。下课了，毫不意外地，同学们簇拥着他，从二楼跟到一楼，从教室追到程教授住的房间门口。小晗仍然不远不近地瞧着热闹。阴了一整天的天空飘起了蒙蒙细雨，县招待所的大院里种着大丛大丛的结香，香气在雨雾中氤氲着。程教授一边回应同学们，一边与大家一一握手，有几位同学依然热情高涨、还欲就某问题与程教授进一步交流，程教授再次与他们握手、道别，他们这才意犹未尽地散去了。
程教授看向不远处的小晗，小晗一步步走近他。程教授说：“你陪我在这周围散个步？”小晗点点头，没想到他这样好兴致。程教授迅速进屋拿了一把黑色大伞。小晗微微尴尬，这样的小雨里她没有伞。忽然头顶一暗，程教授的黑色大伞遮住了她。两人共撑一把伞朝招待所大门外走去。
小晗带程教授走的，是她常和芳汀一起散步的那条路，十几分钟后已经走上车少人稀的省道。铅灰色的天空下，四周是一望无际的碧绿田野，是那种看久了眼睛要流泪的绿。细雨给这过于纯净的绿色笼罩上一层云雾光泽，使它看上去更像一匹流动的巨幅缎子。绿缎子被从中间裁开，黑色、边界清晰的裂痕一直延展到天边，那是省道。
“家人仍然难以相处？”
“是。辅导班这段时间就住同学家。”
“想好将来要做什么了吗？”
“想好了，开服装店。”
“我觉得你还是做乡村女教师吧。法国有部叫‘乡村教师’的电影，意境特别美。”
小晗有些吃惊地歪头看他的脸，发现他也正一脸促狭地看着自己。原来他识破她的调皮，正“以毒攻毒”呢。两人一同笑了起来。
信步在雨中，一路走一路聊天，他说他那些可敬可亲的师长、可爱可恨的学生，说他有苦有乐的科研经历、令人厌烦的行政事务，小晗认真听着，时不时俏皮地插两句话。小晗说自己看的那些书、自己与好友关于书的讨论。她的思路如此清澈，她的谈吐如此慧黠，这一刻，局促而令人气闷的现实世界彻底隐退，阅读带给她的那个自由世界变成了真实。他微笑听着，然后看着她，深深赞叹：“我本来好奇，是什么让你这么有内涵、有灵气，现在知道了，那些书是很重要的原因。”
这一刻，离得这样近，小晗看见他的棕黄色软牛皮鞋踩在汪了一层薄薄的水的柏油路面上，一半已经湿了；但是卡其色的休闲裤始终洁净，并无一点水渍。再往上是浅灰色POLO衫，合身、好质地，每一个衣褶都温柔而精致。他打伞的左手匀称有力，腕上十分合宜地戴着一只银色金属腕表。离得这样近，他的身上也没有烟味，只有衣服上清清爽爽的阳光味道。
他俩一直往前走，路边多了一条河，这条河宽而浅，水底全是雪白的鹅卵石，河上有长长的石拱桥，桥下长着大片大片的石菖蒲，在雨中散发出阵阵幽香。两人走上桥，教授闭上眼，大口呼吸这芬芳而湿润的空气。这时雨停了，教授收了伞。阳光从乌云的间隙中射出，巨大的金色光束流泻在大地上。就在河的那一边，云彩烁金的地方，赫然出现了一道彩虹，横跨天地间，流光泛彩，晶芒万丈。远处一望无际的深翠农田、田间的阡陌小径，近处的大河、桥、桥上的两个人，俱笼罩在这天光云影之中。
两人并肩伫立，都不敢说话，耳边唯有流水声。时间既慢又快，短暂得像一瞬，漫长得像永恒。阳光渐渐不如先时强烈，彩虹也随之淡了一点，在神迹般的景象消失、世界变回人境之前，小晗艰涩地开口：“我们回去吧，你该回去了。”教授叹口气，和小晗一起折返回去，不时留恋回顾。两人都沉默，一会儿，教授仿佛自语：“今夕何夕？”又是沉默。回去的路很短，很快望见县城了，教授这才看着小晗，郑重地说：“记得写信。”小晗努力笑得狡黠：“再说吧。”看见上课的招待所了，必须说再见了。小晗在心里说：那就再见吧。
小晗没有再给教授写信。有些人就像彩虹一样，原本不是日常的风景。但只一眼，从此便在心中绚烂。小晗知道，有什么被永远地照亮了，自己的混沌时代结束了。她想，有一天自己会去到他所代表的那个世界，再相遇的时候，他很可能已经认不出她；如果那样，就让他当自己是陌生人吧。重要的是，他在一个关键的时间点出现过，令自己的世界一片澄明，他并且永远地留在了那里。