毛旭辉

毛旭辉

大毛在昆明的艺术家群体中,特别像一个家长。他虽然跟大家一起玩儿,但他很少开怀大笑。他沉着的神情,以及他并不愿意挺直的肩背,仿佛都在表明他什么都明白——你们去玩儿吧,我在看。

记得最清楚的是某个晚上的一次狂欢,吕澎、老栗、永青和艺术家的老婆女友跳舞,欢歌笑语。突然录音机不工作了,大家像木偶一样停了下来。这时大毛勇敢地站出来,操起一把吉他为大家伴奏,欢乐得以延续。蜡烛的光晃动着映照在大毛的脸上,有人吹灭了蜡烛。大毛的吉他依然弹奏着清晰的节奏,当所有人还沉浸和回味今夜的浪漫时,大毛轻轻抚摸着钢丝弦在手指上留下的凹槽。我们还在他家看了一部电影《人鬼情未了》,那部戏里的音乐和动人的画面至今还在脑海里。

每当看到大毛的作品,我都心生敬意。那把沉重锋利的大剪刀,刀尖朝上,让人不寒而栗,十分威严,但它只是在那儿,静静地待在那里。

毛旭辉(艺术家)——1992年3月——成都