五四运动前夕
1919年5月。
凛冬已过,正值春暖花开好时节。巴黎和会上中国外交失败的消息,不胫而走,传入国内,立刻激起各界人士的强烈愤慨。
这日清晨,李大钊立于高阶之上做演讲。大批青年学子将其围聚起来。渐渐地,拉洋车的来了,街头手工艺人来了,小商小贩,三教九流,顷刻间人头攒动,渐聚渐多。
李大钊振臂高呼,道:“有人说,国人数十年来,上下求索,是舍本逐末,在他们眼中,无论是以日为师,以欧为师,拟或是以俄为师,皆为荒谬……”一语未尽,如鲠在喉,略忖了一忖,又道:“在俄国,有一个叫列宁的,由其所领导的布尔什维克革命,已然取得成功。何谈荒谬?!”
忽听得人群中有人道:“布尔什维克是做什么的?”
一时间,众人面面相觑,瞠目恍惑。
李大钊抬手往下压了一压,示意大家安静,道:“这位叫做列宁的人,他所引进的思想,便是德国的马克思主义。暂且不论什么主义,”他看着台下,又道,“俄国人暂且可以放下仇恨与敌视,向德国学习,为我所用。我们中国人,为何不可以学一学俄国?”
站在最前排的一位学生,仰起脸来问道:“大钊先生,究竟什么是布尔什维克?何谓马克思主义?”
一时间七张八嘴,嘈嘈聒耳。
李大钊微微向台下点一点头,道:“布尔什维克,即指多数之意。何谓多数?”进一步解释道,“工人,农民,多数指的是千千万万被压迫被奴役的广大劳动人民。”抬手往空中挥了一挥,又道:“同学们,市民们,俄国的胜利,是布尔什维克主义的胜利,为庶民的胜利!亦为无产者的胜利!这是人类历史上的开天辟地,是伟大的第一枪!”继续道:“工人是庶民,农民亦为庶民,今后之世界,你我人人皆为庶民……”台下报发出一声高呼:“庶民的胜利!是我们劳苦大众的胜利!”掌声雷鸣,经久不息。
待众人情绪稍显平复,李大钊大声道:“一个新事物的出现,如同一个新生命的诞生,必先经一番苦痛,即使有危险亦在所不惜。这等艰难,苦痛,这新纪元的创建,是人类进化途中所必须的,所以我们不要害怕,亦无须逃避。”咳一声清理嗓子,继续道:“人类历史不断前进,一个人,一件事,俄国革命的胜利,是世界风云突变的征兆。前有1789年的法国革命,再有19世纪各国革命之先声,再至1917年的俄国革命,这便是20世纪世界革命之先声……”
台下掌声雷动。欢呼声中有人大声道:“中国虽弱,但绝不允许列强欺辱!”一旁的人大声附和道:“庶民的胜利!”
与此同时,在总统府衙内。徐世昌正紧急召开内阁会议。徐世昌铁青着脸蹙额不语,一旁坐着外交总长曹汝霖,手拿一份通告,纳下头只是念下去,悄声道:“……情况十分不妙,我们必须往最坏处着想。”抬眼看一眼徐世昌,又道:“万一和会上关于山东问题,形成决议,政府该如何处理?”摇摇头慨叹一声:“府院双方,还需尽快拿出一个意见来才好……”
徐世昌良久默然,忽道:“除了签字,还能如何?”不待对方开口,又道:“眼下国内舆情汹汹,哪里容得下你我退让,哪怕只是半步?”仰天长叹一声,言下无奈中带了一丝伤惨似的。
曹汝霖不发一语,怔怔呆听,嗟叹道:“签字,等于做了卖国贼,可不签字,等于自动退出协约国,那岂不是更加中了日本国的奸计?只怕西方列国更加不可能支持我们了。”简直不能想,连声叹息。
徐世昌(1855—1939),直隶(今河北)天津人。早年中举人,后中进士。自袁世凯小站练兵时便是袁世凯的谋士、盟友。光绪三十一年(1905)曾任军机大臣。徐世昌颇得袁世凯器重,在袁称帝时以沉默远离之。1916年3月,袁世凯被迫取消帝制,起用他为国务卿。1918年10月,徐世昌被国会选为民国大总统。他下令对南方停战,次年召开议和会议。1922年6月,徐通电辞职,退隐天津租界以书画自娱。
曹汝霖(1877—1966),祖籍浙江。民国初年高级官员,新交通系首领。生于上海。五四运动时期,被指卖国贼,住宅遭烧毁。抗日战争时期,曹汝霖任伪华北临时政府最高顾问、华北政务委员会咨询委员等职。1966年8月4日,病逝于美国底特律。
刚刚参加完李大钊演讲的学生,蜂拥而至,将图书馆围了个水泄不通。大家迫切等待和会的最终谈判结果。人越聚越多,场面几近失控。
门訇然被撞开,张国焘直冲进来,不等立定,已经给学生们团团围住。
张国焘飞身一跃,站在凳子上,大声道:“最新消息,大家请静一静!”众人安静下来,他又道:“同学们,已经查实,去年九月,与日本人秘密签署借款合同的人,正是驻日公使章宗祥!”
立刻给一片“卖国贼子!”的呼喊声怒吼声彻底淹没。
镜头转换至日本。
与其同时,驻日公使章宗祥携夫人,刚刚用餐完毕,一出餐馆的门,立刻给早已等候多时的中国留学生团团围住,人群中爆发出声声怒吼,“打倒卖国贼!”“章宗祥无耻!”
眼见前来抗议的人渐聚渐多,章宗祥只是纳下头一言不发,夫人吓得浑身乱抖,攒眉含泪不知在说些什么。
司机一身黑衣,面对愈演愈烈的抗议声潮,显然无计可施。车门大敞,章宗祥一猫腰坐进车里。立刻给愤怒的学生层层包围,写满标语的各色纸片,如同一场流星雨,不断掷向小汽车。有人拍打车窗玻璃,踢踹车门,大声斥道:“打倒章宗祥!”“无耻之徒!”
街角有警察来了。
砰砰几声枪响。
司机一脚油踩下去,车子往一边偏了一偏,转眼便没了影……
章宗祥(1879—1962),浙江吴兴人。因其出卖国家主权,向日本大量借款,签订众多损害中国权益与民族尊严的卖国条约,被视为汉奸。五四运动中,为广大学生要求严惩的三大卖国贼之一。
十冬腊月,雪虐风饕。
这日,李大钊邀约陈独秀共进午餐。有个火锅摆在那里,二人一边吃,一边伸手取暖。八仙桌上,切好的土豆片、大白菜、红青萝卜、牛肉羊肉,满满当当一大桌。高寒天喝酒,度数越高越好,那酒经加热后,酒香特别醇,浓且厚,弥漫开很长时间都不消散。二人衔杯对酌,其乐陶陶。
李大钊看着陈独秀,忖了一忖,道:“仲甫兄,事情尚无定论,评议会仍在进行中,蔡公元培先生,一直努力为你美言……”
北方高寒,隆冬里最享受的便是来一顿火锅。往来食客逐队成群,中华老字号“东来顺”里甚是热闹。
忽听得身后有人嬉笑议论,一个对另一个道:“喏,今日报纸。头版头条。”不等对方作答,顾自念起报纸来,道:“……陈独秀当了北大教授,依然我行我素,特立独行,常常流连往返于北京八大胡同……”一旁的人不知叨咕了一句什么话,他又道:“据说这位陈姓教授,文字激扬,正是在八大胡同的床上完成的……”嗤嗤嗤窃笑。
1919年,北京报纸大幅刊登陈独秀在八大胡同“争风”的新闻。并配有照片,立时引为笑谈,成为四九城内百姓街头巷尾茶余饭后热议之笑资。
李大钊显然听见了身后人所说的话,看一眼陈独秀,低头蹙眉不语。
陈独秀夹一筷子羊肉,埋头只是大嚼,不时端起酒杯来跟李大钊碰一下,道:“浪子风流,多情未必不丈夫。”眼稍一瞟,鼻子里不屑地哼一声。
李大钊并不作声,独自思索着。就听陈独秀道:“有的是惊天动地的大事等着你我去做。”
李大钊默然不语。
两个人埋头默默吃饭,陈独秀道:“回想这么些年,前有袁世凯,后有段祺瑞,当道诸公,肆意玩弄约法,玩弄人心于股掌,此次交涉一旦失败,”摇摇头略忖了一忖,又道,“举国清议汹汹,届时我倒要看看,他们还将会玩出什么花样来?”
他说一句,李大钊略一点头,表示心领神会。
陈独秀讲至兴起,不禁浩然长叹,呵责道:“匹夫倡难,庶民景从,千夫所指,众叛亲离哪。”手指在胸腔间比划着,又道,“此乃翻天覆地之巨变,士农工商,国之四维,如今走到如此境地,试问还有谁,要对这样的政府心存幻想?可怜且可恨,简直无可救药……”说至此处,不禁气急,侧转身来瞪目相视。
身后那些吃客,默无一语,只是埋头吃喝。
李大钊良久默然,将杯中剩酒一口喝尽,拉了陈独秀往外去。
陈独秀且行且讲,道:“守常兄,你我还是要尽早做打算。”李大钊并不作声,低头思索着,他又道:“此番定然不容国蠹巨奸企图蒙混过关……”越说声音越大,惹得路人纷纷侧目。
未及站定,忽见一骑人马远远地由对面飞驰而来。尘土漫天中,报童大声吆喝道,“号外!号外!巴黎和谈失败!中国代表集体辞职!”声音明显不同以往。然而福祸踵至,幽暗互映,是这代人运命使然,中国人“不胜扼腕”新的时代,即将到来……