万纳克今天上午搬走了。他走之后,我听见玛丽在他的房间里,于是走了进去。她在废纸篓里发现了两个空香水瓶。我想得不错,他留下了一批有趣的东西,搁在有股陈味的柜子里。当然有瓶子——由于某种原因,他觉得还不适合往院子里扔;印着裸体像的电影杂志、手套、脏内衣、一个烟斗头、一块油渍斑斑的手绢、一本《天路历程》[53]和学生版的《著名叙事诗百首》、一包火柴、一顶呢帽、一条沾有污物的领带。全部家当都收进一口箱子,玛丽把它们搬到了地下室。
花了几个小时往皮箱里装东西。