四、文学
【解题】
文学，文章博学，是孔门四科之一。《论语·先进》中有“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语：宰我、子贡。政事：冉有、季路。文学：子游、子夏。”《文学》门下共记故事104则，有魏晋士人对儒、道、佛等各家经典的讨论，也有对文章、书画及作者的鉴赏和品评。讨论是思想的交锋，故参与之人各抒己见，见解精辟；论文评画，听曲观景，处处也体现了时人艺术的追求。此目选择8篇文章。
【原文】
1.郑玄①家奴婢皆读书。尝使一婢，不称旨②，将挞之。方自陈说，玄怒，使人曳着泥中。须臾，复有一婢来，问曰：“胡为乎③泥中？”答曰：“薄言④往愬⑤，逢彼之怒。”（3）
图6 郑玄像
【注释】
①郑玄：郑玄，字康成，东汉著名经学家，注疏有《毛诗》《周易》《论语》等儒学经典。②称旨：符合某人的意思。③胡为乎：为什么。④薄言：急急忙忙。⑤愬：诉说；告发。
【品读】
郑玄是东汉时期非常有名的经学家，他为《毛诗》《周易》《论语》等做过注疏。郑玄以授徒讲学为主要工作，门下弟子极多。但是《世说新语》的作者选材极为巧妙，避开了才华突显者，而选择了家中身份低微的小婢女为主人公。郑玄自己好学，广收门徒，以至于家中“奴婢皆读书”。一个小婢女做事不合主人之意，惹得郑玄大怒，婢女还一个劲地辩解，郑玄便叫人把婢女拽到泥地里站着。这一幕被另一个婢女看见了，她直接引用《诗经》里的句子打趣道：“胡为乎泥中？”原诗中“泥中”虽是卫国地名，但正合此景。婢女直言：“为什么站到泥里呢？”被惩罚的婢女也不示弱，同样用《诗经》中的诗句回复道：“薄言往愬，逢彼之怒。”“我急急忙忙给主人解释，正赶上他生气了。”两个婢女对《诗经》的熟悉和机灵在一问一答中表现出来。婢女皆读书，这远超过她们的本职工作，不仅读书，而且还能活学活用，可见对内容也是通熟于心了。
故事明说的是婢女，赞的却是郑玄，这就是衬托之法。郑玄学生众多，对于婢女也是引导指教，经学家的大度宽容也就表现出来了。教育不分身份贵贱，知识不限地位高低，这一点上，郑玄是不是也有孔子之风呢？
郑玄自少年时就一心向学，不尚虚荣，天性务实。据说，他八九岁时就能用筹码进行乘除法的运算，好天文、占候、风角、隐术。十一二岁时，随母亲去参加腊月宴会，与他同席的十多位客人都衣着华贵，说起话来言辞华美，口若悬河，仿佛个个不凡，唯独郑玄默默不语。其母见状，悄悄暗示他，希望表现一下自己的能耐。郑玄却不以为然，说在这个场合夸夸其谈不是他的愿望所在。
郑玄学习，求教于各个名师。他是山东高密人，而附近的学者已经被他请教遍了，他便向西进入关中，拜扶风人马融为师。当时，马融是最有名的经学家，但人很傲气，一般不亲授学生。郑玄在其门下三年也没能一睹老师尊容，只能听到马融高徒的讲授，但郑玄始终没有离开。有一次，马融和他的一些高足弟子演算浑天问题，解来解去，不得结果。有人说郑玄精于数学，于是就把他招来相见。郑玄一来就解决了问题，这让马融和他的弟子们都惊讶不已。从此，马融对郑玄大为重视，郑玄向马融请教讨论，学问大长。待郑玄学成归家，马融竟有“礼乐归东”之叹，这也是马融对郑玄的最高赞赏。也有一说，郑玄东归，马融深怕郑玄名声超过自己，就派人去追。郑玄也料到这一手，就躲在桥下，在水中垫着木屐坐着。果然，马融带着占卜工具栻盘追赶上来。到了河边，他转动栻盘看了看，然后对手下人说：“郑玄在土下，水上，靠着木，肯定是死了。”大家就没再追，郑玄得以保命。对于这个传说，很多人认为不可信，觉得是对海内大儒马融的诋毁。
名士孔融为北海相时，对郑玄特别尊崇，他特意请郑玄在徐州住了一段时间。待郑玄从徐州返回高密时，正值黄巾军起义。起义军一路烧杀，但他们却对郑玄十分尊重，“见玄皆拜，相约不敢入县境”，老家高密因有郑玄而避过战祸，免受了劫掠。
【扩展阅读】
导言：郑玄东归，马融有“吾道东矣”之叹，而此情形《后汉书》记载颇详。郑家女仆以《诗经》调侃，可见对原诗不仅读懂了，且能灵活运用。待我们读完原诗，仍会为两个小姑娘的应变反映会心一笑。
1.（玄）以山东无足问者，乃西入关，因涿郡卢植，事扶风马融。融门徒四百余人，升堂进者五十余生。融素骄贵，玄在门下，三年不得见，乃使高业弟子传受于玄。玄日夜寻诵，未尝怠倦。会融集诸生考论图纬，闻玄善算，乃召见于楼上。玄因从质诸疑义，问毕辞归。融喟然谓门人曰：“郑生今去，吾道东矣！”（《后汉书·郑玄传》卷六十五）
2.《诗经》二首：
式微
式微，式微！胡不归？微君之故，胡为乎中露！
式微，式微！胡不归？微君之躬，胡为乎泥中！
（《诗经注析·邶风》中华书局1991年版）
柏舟
泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。
我心匪鉴，不可以茹。亦有兄弟，不可以据。薄言往愬，逢彼之怒。
我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣，不可选也。
忧心悄悄，愠于群小。觏闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽。
日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。
（《诗经注析·邶风》中华书局1991年版）
【原文】
2.钟会①撰四本论始毕，甚欲使嵇公②一见。置怀中，既定③，畏其难④，怀不敢出，于户外遥掷，便面⑤急走⑥。（5）
【注释】
①钟会：字士季，颍川长社（今河南长葛东）人。三国时期魏国名将、书法家。太傅钟繇之幼子，青州刺史钟毓之弟。②嵇公：嵇康，见《政事》第2则注释。③既定：疑为“既诣宅”。已经到了嵇康家。④难：发难，驳难。⑤面：动词，遮住面，挡住脸。⑥走：跑。
【品读】
钟会是三国魏时著名书法家、政治家钟繇的儿子，也是自幼饱读经书，极其聪慧之人。但是，这个有才华的后生却和嵇康结了深怨，最终成了害死嵇康的急先锋。
过去读这个故事，想象钟会将书稿“于户外遥掷”，总想他面对高人是胆怯的，甚至于畏缩。陈寅恪说钟会“别有企图”，对此一直不甚明白。现在看，结点在钟会写的文章上，因为道不同不相为谋，嵇康和钟会完全是两类人。嵇康是竹林七贤之一，生性高傲，耿介刚烈，蔑视权俗；钟会干劲发达，是司马昭的心腹近臣。关于“才性”这个话题，钟会的观点是紧随司马皇帝的旗帜，重名教，重道德，德能相合。而嵇康则以老庄为本，讲率性而为，才性相离，其观点自然不合司马氏的主旨。另外，嵇康高傲无比，骨子里瞧不起钟会，而这个态度，钟会应该也是清楚的。明知道对方瞧不上自己，不是同道人，为什么还要拿书稿去见嵇康呢？其真实动机不能不让人怀疑。嵇康性直，不会隐藏自己的好恶，见书稿要么置之不理，要么驳斥一番。后面的情节没有记载，可以想见，嵇康无论怎么做都会给钟会留下把柄。
钟会曾去会过一次嵇康，那次，钟会不是一个人，而是带了一大批人贤俊之士。当时，嵇康正在大树下叮咣叮咣地打铁，向秀忙着帮拉风箱。钟会一帮人到了，嵇康也没停下来，就一直背对着大家，很久很久也不说一句话。过了一阵子，钟会耐不住了，只好起来离开。这时候，嵇康发话了，问：“何所闻而来？何所见而去？”钟会回道：“闻所闻而来，见所见而去。”怨越结越深。钟会渐渐成了司马昭身边的红人，嵇康也就躲不开钟会的明枪暗箭了。果然，嵇康的朋友给了钟会一个机会。嵇康的这个好朋友叫吕安，吕安的哥哥吕巽告吕安不孝，嵇康替吕安辩解，钟会抓住这个机会，认为他“上不臣天子，下不事王侯，轻时傲世，不为物用，无益于今，有败于俗……今不诛康，无以洁王道”。钟会的话将嵇康的行为上纲上线到危及家国的高度，他要请皇帝清王道了。于是，嵇康被杀，钟会的心头之恨也彻底了结。
图7 钟繇像
钟会家世背景极好，父亲钟繇儒雅而有盛名。在父亲影响下，钟会和哥哥钟毓也是少有令誉。《三国志》中说钟会“少敏慧夙成”，当时，中护军蒋济观眸子而能知人，蒋济见了五岁的钟会，惊异感叹他：“非常人也。”但是，同是一根藤上的瓜也有歪正，兄弟俩性情差异极大，同是机智，少年时的钟会就多了些狡黠。文帝曹丕也闻知钟繇的这两个儿子有名，就召来一见。见皇帝毕竟是大事，钟毓满头大汗，曹丕问他：“为什么一脸汗啊？”钟毓说：“战战惶惶，汗出如浆。”又问钟会：“你为什么没出汗？”钟会说：“战战栗栗，汗不敢出。”因紧张或恐惧出汗是人的生理现象，钟毓回答是实情。钟会“汗不敢出”，机敏中其实有虚假的一面。成长起来的钟会果然足智多谋，灭蜀后，居功自傲而生谋反之心，最终被杀。
【扩展阅读】
导言：邓艾之死与钟会有关，《三国志》中清楚记载。另外，钟会见嵇康，一问一答，暗藏机锋，小说中言语传神，言浅意浓啊！
1.（钟）会内有异志，因邓艾承制专事，密白艾有反状，于是诏书槛车征艾。司马文王惧艾或不从命，勅会并进军成都。监军卫瓘在会前行，以文王手笔令宣喻艾军，艾军皆释仗，遂收艾入槛车。会所惮惟艾，艾既擒，而会寻至，独统大众，威震西土。自谓功名盖世，不可复为人下，加猛将锐卒皆在己手，遂谋反。（《三国志·钟会传》卷二十八）
2.钟士季精有才理，先不识嵇康。钟要于时贤隽之士，俱往寻康。康方大树下锻，向子期为佐鼓排。康扬槌不辍，傍若无人，移时不交一言。钟起去，康曰：“何所闻而来？何所见而去？”钟曰：“闻所闻而来，见所见而去。”（《世说新语·简傲》3）
【原文】
3.殷中军①、孙安国②、王③、谢④能言诸贤，悉在会稽王⑤许⑥。殷与孙共论易象，妙于见形。孙语道合⑦，意气干云。一坐咸不安⑧孙理，而辞不能屈。会稽王慨然叹曰：“使真长⑨来，故应有以制彼。”既迎真长，孙意己不如。真长既至，先令孙自叙本理。孙粗说己语，亦觉殊不及向。刘便作二百许语，辞难简切⑩，孙理遂屈。一坐同时拊掌而笑，称美良久。（56）
【注释】
①殷浩：字渊源，后改深源。陈郡长平（今河南省西华县）人，豫章太守、光禄勋殷羡之子，东晋时期大臣、将领。②孙安国：孙盛，字安国。太原中都（今山西省平遥县）人。东晋中期史学家、名士、官员。③王：王濛，字仲祖，小字阿奴，太原晋阳（今山西省太原市）人，东晋名士、外戚，深得辅政的会稽王司马昱倚重，官至司徒左长史。④谢：谢尚，字仁祖。陈郡阳夏（今河南省太康县）人。东晋时期名士、将领，谢鲲之子、谢安从兄。⑤会稽王：司马昱，字道万。晋元帝司马睿幼子，东晋第八位皇帝。先封琅琊王，后徙封会稽王，历任散骑常侍、右将军、抚军将军等职。桓温废司马奕后，立司马昱为帝。司马昱在位8个月后便因忧愤而崩，享年53岁，谥号简文皇帝。⑥许：相当于“处”，处所。⑦道合：阐释紧扣观点，言辞缜密。⑧不安：不稳妥，不当。⑨真长：刘惔，字真长。沛国相县（今安徽省宿州市）人。东晋著名清谈家，晋陵太守刘耽之子。历任司徒左长史、侍中、丹阳尹等职，故后世称其为“刘尹”。⑩简切：语言简洁切中要害。
【品读】
魏晋时，士人崇尚玄学，讲究清谈，思想自由争鸣。文中的会稽王司马昱也是位清谈之士，他历仕元、明、成、康、穆、哀、废帝七朝，后来当了皇帝。在他提倡下，东晋中期前玄学呈现发展势态。《世说新语》中有几条他参与的谈玄故事，而故事中所出现的人物或为朝廷官员，或为山野隐士，或为清庙僧人。但共同谈道说玄，不显官场高下权势，而是呈现出平等交锋，不以势压人的宽松环境。此则故事，出现的人物都是清谈名士，各有才华。比如文中的孙盛，一生著述颇丰，《晋书》称其“笃学不倦，自少至老，手不释卷”，其著作以史学居多，其书“词直而理正”，有《魏氏春秋》二十卷、《魏氏春秋异同》八卷、《晋阳秋》三十二卷，可惜今仅存轶文。再如殷浩，他酷爱《老子》，隐居十年不曾出仕做官，其论《四本》，水平“若汤池铁城，无可攻之势”，谈论玄理的思辨哲学水平极高。而王濛亦能清谈，谈道时旨在意义，简洁而有重点。
故事里，群英相会，完全可以看出辩论的精彩热闹场面：殷浩、孙盛、谢尚这些清谈大家都聚在会稽王的书斋里，而殷浩和孙盛因“易象妙于见形”而展开了激烈辩论。其间，孙盛观点明晰，阐发缜密，语言激昂，意气充沛，一下子占了上筹。在座的各位虽心中不服，但言辞上都辩驳不倒。大家同时也想到了另外一位高人——刘惔刘真长，就忙不迭地去搬救兵。果然，刘惔一到，情形大变。他先让孙盛陈述观点，而刚刚还意气风发的孙盛仿佛对刘也心怀怯意，粗粗说了自己的意思，便觉得明显不如前时。刘惔洋洋洒洒，辩驳申论；孙盛理屈词穷，难以周全；在座诸人拊掌大笑，赞美不已。
一场学术辩论，高潮迭起，有失败有胜利，有遗憾也有超常表现，辩的是口才观点，显现的是智慧修养。孙盛一人面对殷、谢、王等人，公平的学术争鸣中没有“少数服从多数”之理；会稽王等人处弱势了，也只能请出刘惔来，更无“以权势压人”之态！这种辩论令人神往不已，它是一场精神的享受。
在追求学术精义的同时，大家也有失态的时候。一次，仍是殷浩与孙盛辩论，两人反复几次，越辩越激烈，以致顾不上吃饭，家人将饭一遍遍重热端上。二人专心致志，挥动麈尾，将麈尾上的纤毛都甩落到盘中。处于下风的殷浩终于失态了，脱口骂了出来：“你不要像倔马，再犟我就穿你鼻。”孙盛也不示弱，说：“你没见过豁鼻子的牛吗？我要穿你的脸颊！”殷浩骂急了，犯了常识错误：马是带嚼子的，牛是穿鼻子的。孙盛反应快，将殷比作要逃跑的牛，你不服输，我穿你面颊。两人骂也精彩。
理都是在论辩中明晰的。一场精彩的辩论，对于论辩双方和旁听者而言，都是一种美的享受。
【扩展阅读】
导言：精彩的辩论不仅内容丰富，懂与不懂，一来一往的形式也让人陶醉。
支道林许掾诸人共在会稽王斋头。支为法师，许为都讲。支通一义，四坐莫不厌心。许送一难，众人莫不抃舞。但共嗟咏二家之美，不辩其理所在。（《世说新语·文学》40）
【原文】
4.文帝①尝令东阿王②七步中作诗，不成者行大法③。应声④便为诗曰：“煮豆持作羮，漉菽⑤以为汁。箕在釜下然，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急？”帝深有惭色⑥。（66）
【注释】
①文帝：曹丕，字子桓，沛国谯（今安徽省亳州市）人，魏武帝曹操与卞夫人的长子，三国时期著名的政治家、文学家，曹魏的开国皇帝，公元220－226年在位。②东阿王：曹植，字子建，沛国谯（今安徽省亳州市）人，出生于东武阳（今山东省莘县），是曹操与武宣卞皇后所生第三子，生前曾为陈王，去世后谥号“思”，因此又称陈思王。③大法：国家的重要法令，此处应指极刑。④应声：随口说来。⑤漉菽：漉，过滤。菽，即豆豉。用煮熟的大豆发酵后制成，有咸、淡两种，供调味用；淡的也可入药。也有用小麦制成的。⑥惭色：羞愧的样子。
【品读】
三国时期，曹操和他的两个儿子曹丕、曹植引领了建安文学，并称建安三曹。建安作家中，曹植的文学成就被认为最高，他留存的作品最多，对当时及后代的文学影响也最大。但是，权力的争夺往往是不讲亲情的。父亲活着时，兄弟两个集团明争暗斗，用尽了权谋。曹操爱才，对曹植一度非常偏爱，也几次欲立他为太子。据说，曹操出兵打仗时，曹植写文章在马前高声朗诵，为父亲送别。文中，夸美父亲功业，预祝凯旋，大家听了都很欢喜。而曹丕自知文不如弟弟，他则听从了谋士的建议，只是站在旁边，泪流满面地痴痴望着父亲。曹操重功用，一下子就觉得曹丕更实诚，父子感情由此也亲近了许多。的确，比起哥哥曹丕来，曹植文人气浓了点，任性不说，且饮酒不节制往往误事，缺乏政治家所需的成熟和老练。建安二十四年，曹仁为关羽所围，曹操派曹植为南中郎将，行征虏将军之职去救曹仁。临行前，曹操想召儿子来见，并有所训诫。怎料曹植大醉，不能受命。于是，曹操悔而罢之，曹植由此也失去了在父亲面前表现的机会。在围绕继承权的斗争中，曹丕最终胜出。曹丕当了皇帝后，将曹植身边的谋士一个个都杀了，也有除兄弟的心想，因此，就有了七步为诗的故事。在人们感叹曹植才思敏捷的同时，也不由为兄弟间不能相容而显露的杀气而惊心，“相煎何急”也就成了兄弟间相互残杀的代名词。1941年1月皖南事变后，周恩来就是用诗歌“千古奇冤，江南一叶。同室操戈，相煎何急？”来揭露国民党的暴行的。
图8 顾恺之《洛神赋图》中曹植像
曹操死后，曹植受到曹丕严厉的迫害，虽为王侯，行动却无自由，动辄得咎，如同囚徒。文帝死后，其子曹叡（明帝）继位，曹植的处境稍有改善，他以为可以再为朝廷做点事情，几次上书给侄儿，表达了想做事的愿望，而皇帝置之不理。曹植渐渐也明白了皇帝的心思，他不可能得到信任的。空怀壮志，无从施展的曹植也就郁郁而死了。
需要说明的是，这个故事的真实性历来受人怀疑。不管怎样，它表现了曹植的才情，也显示出人们对饱受压制的曹植的同情。
【扩展阅读】
导言：曹丕的七言诗在文学史上占有一席之地，最有名的就是《燕歌行》了，诗意缠绵，充满了忧伤。
燕歌行（其一）·曹丕
秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归鹄南翔。
念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方？
贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。
援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。
明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。
牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。
燕歌行（其二）
别日何易会日难，山川悠远路漫漫。郁陶思君未敢言，寄声浮云往不还。
涕零雨面毁容颜，谁能怀忧独不叹？展诗清歌聊自宽，乐往哀来摧肺肝。
耿耿伏枕不能眠，披衣出户步东西，仰看星月观云间。
飞鸧晨鸣声可怜，留连顾怀不能存。（《汉魏六朝百三家集》卷二十五）
【原文】
5.左太冲①作《三都赋》初成，时人互有讥訾②，思意不惬③。后示张公④。张曰：“此二京⑤可三，然君文未重于世，宜以经⑥高名之士。”思乃询求于皇甫谧。谧见之嗟叹，遂为作《叙》。于是先相非贰⑦者，莫不敛衽⑧赞述焉。（68）
【注释】
①左思：字太冲，齐国临淄（今山东省淄博市）人，东晋文学家。②讥訾：讥评非议。③不惬：不乐意，不称心。④张公：张华，字茂先，范阳方城（今河北省固安县）人，西晋时期政治家、文学家、藏书家、博物家。⑤二京：东汉张衡的《东京赋》与《西京赋》。⑥经：量度；筹划。⑦非贰：非议，怀疑。⑧敛衽：整饬衣襟，表示恭敬。
【品读】
左思是东晋文学家，他的赋、诗都非常有名。但左思出身寒门，虽有很高的文学才华，却在当时的门阀制度下也很不得志，只好在诗歌中抒发自己郁结情怀，比如《咏史》（其二）：“郁郁涧底松，离离山上苖。以彼径寸茎，荫此百尺条。世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，由来非一朝……”是啊，山上小苖能遮蔽山涧青松；高门子弟世袭官位，寒门才俊只能沉沦下僚。面对社会的不公，有才华的人心中充满不遇于世的愤懑，这种情绪，有时只能借诗文来抒发了。左思写作刻苦用心，据说构思十年才写出来了《三都赋》（《魏都赋》《吴都赋》《蜀都赋》）。期间，家门口，庭院里，厕所边，都摆放着笔和纸，只要想到一句，马上就记录下来。但是，文章写成，当时人们并不重视它，而且对他的赋大加非议。这让左思更加抑郁。后来，左思将赋拿给张华看，张华对其文章大加赞叹，认为可以和东汉张衡的《二京赋》并论媲美。张华虽肯定了他的《三都赋》，但也点出了问题所在：文章之所以未被世人重视，应该请一位高人筹划一下。这位高士便是皇甫谧。待左思将文章给皇甫谧看后，皇甫老先生不光是大为赞叹，还给《三都赋》写了一篇《叙》。这一下，文章立马火了，连当初非议的人也纷纷调整态度说起了好话。大家争相传抄《三都赋》，还导致市面上的纸张供应紧张，一时洛阳纸贵。
借名人扬名自古有之。左思有才，当时已是诗名鹊起，但也不得不借张华和皇甫谧来推扬文章，实属无奈之举。张华是汉代张良的后代，在西晋可是个了不起的人物，他是政治家、文学家、藏书家，以博学而闻名，对天下古今事物都非常熟悉，编纂了中国第一部博物学方面的书《博物志》。皇甫谧在当时不仅是医学家，在史学和文学方面也负有盛名。《三都赋》从非议不认可到人人赞美，以至洛阳纸贵，可以说经历了一个戏剧化的过程。这里，张华和皇甫谧二人功不可没。但是，这也恰恰表现了人们对地位低下的左思的歧视。以人重文，凭声望选人，有色的眼镜不知埋没了多少英才。这种偏见，连陆机都不能免。陆机刚到洛阳时，也想写篇类似张衡的作品，听说左思在写，拍手嘲笑，并在与弟陆云的书信中说：“此间有伧父，欲作《三都赋》，须其成，当以覆酒瓮耳。”“伧父”是魏晋时南方人对北方人的蔑称，含有粗俗的意思。陆机修养不算差，但也极不客气地将左思称作“伧父”。待左思《三都赋》写出并流传，陆机不得不叫绝叹服，以为无法超过，遂辍笔不写了。古人有古人的偏见，寒门之士也多有他们的无奈。而今天，人们更多的是对专家的无端信任，过分盲目的崇拜。货真价实的东西，经名人专家推荐而被世人认识，有了名气，可以说是好事。可是，更多的是挂羊头卖狗肉，借名人炒作而已。
再说“赋”，它是汉代兴起的一种文体，它的规模体制比较宏大，铺张扬厉，文辞华美且夸张。多用来写宫苑的富丽，都市的繁华，物产的丰饶。从产生起，人们就非常看重它，一篇赋写成功了，作者往往因之而名声大振，或得赏或封官。比如，汉代的司马相如一篇《长门赋》得黄金百两。枚乘赋柳，得绢五匹。司马相如、东方朔还凭赋得了官。尤其到了东汉张衡时期，官府曾用考赋来取士，当然不论成绩好坏，一概录用。后来赋的内容和形式虽有了很大变化，但一直流行不衰，它更多地被当作表现才情的方式了。
【扩展阅读】
导言：陆机对左思的鄙视在正史中亦有记载。
初，陆机入洛，欲为此赋，闻思作之，抚掌而笑，与弟云书曰：“此间有伧父，欲作《三都赋》，须其成，当以覆酒瓮耳。”及思赋出，机绝叹伏，以为不能加也，遂辍笔焉。（《晋书·左思传》卷九十二）
【原文】
6.庾仲初①作《扬都赋》成，以呈庾亮②。亮以亲族之怀③，大为其名价④云：“可三《二京》，四《三都》。”于此人人竞写，都下纸为之贵。谢太傅⑤云：“不得⑥尔。此是屋下架屋耳，事事拟学，而不免俭狭⑦。”（79）
【注释】
①庾仲初：庾阐，字仲初，颍川鄢陵（今河南省鄢陵县）人，东晋时期文学家。②庾亮：字符规，东晋名臣，曾历仕元、明、成三朝。③怀：情意；心意。④名价：犹声价。⑤谢太傅：谢安。见《德行》第三则注释2。⑥不得：不能；不可。⑦俭狭：犹言浅陋。
【品读】
这则故事与前面一篇相似，都与赋有关。
庾阐也是个聪明人，九岁能作文，且能用功。勤奋的庾阐写《扬都赋》写得也很辛苦。午夜时，他让妻子将点燃的灯放在瓮中，保持不灭，每每有了想法，便马上拿出灯来开始写，终于写成此文。《扬都赋》写得气势盛大，描摹景物，铺列物品都极为壮阔。在赋中，作者对当时的名流温峤、庾亮加以称颂。庾亮东晋名臣，地位极高，他和作者庾阐还有亲戚关系。所以，庾亮见赋后不光对文章大加推崇，还给庾阐赠送了财物。在庾亮眼里，《扬都赋》可以和张衡的《二京》并列，也不亚于左思的《三都赋》。在庾亮的夸赞下，人们竞相传抄，建康城里一时纸价高涨。可以看出，一篇文章写得好是一个方面，有名人推扬更重要。但庾亮毕竟和庾阐有亲戚关系，庾亮的夸美也有点私情在里面，多少有点夸大的成分。
谢安看问题还是比较敏锐，他认为庾亮对《扬都赋》评价太过，庾阐的赋就是模拟之作，“屋上架屋”，贫乏浅陋而无自己的独创性。不知谢安此论会不会令二庾不悦，但肯定会影响《扬都赋》的身价。作为政治家的谢安也有极高的文学修养，他常常和小辈们谈论文学，对文章加以点评，他的欣赏能力应不在庾亮之下，他的观点多少也能左右世人。当时裴启写了部书叫《语林》，里面记载了谢安的故事，不料谢安站出来说话了。他认为《语林》中对他的事记录不实，结果《语林》身价大跌。我们从故事中看出了谢安对文章的态度，一要真实；《扬都赋》中对当时朝廷显臣庾亮和温峤都有赞誉，这里面有没有谄媚夸张之辞呢？再就是要有自己的独创，有自己的风格，没有新鲜感的东西是不会长久的。
其实，庾阐写《扬都赋》的故事恰恰反映出以都市繁华为内容的赋渐渐衰败的原因：结构形式越来越固定，形成了相对僵化的样式。内容日益空洞，就是用华美的骈偶句罗列物品，铺陈景象。文章呈现出了作者的才识，而失去了真实的性情。
模仿本身没有错，但贵在模仿中有创新，模仿中寻求自己的路子，否则就会流于剽窃了。
可见，一部好的作品借名人吹捧是没用的。今天，无论什么作品不只借名人代言，更多的是不惜重金借媒体炒作，有用与否，恐怕最终都是眩目的烟火，一闪而已了。
【扩展阅读】
导言：《世说新语》亦记载了庾亮对庾阐《扬都赋》一文的反应，文义简洁，可辅助来读。
庾阐始作《扬都赋》，道温、庾云：“温挺义之标，庾作民之望。方响则金声，比徳则玉亮。”庾公闻赋成，求看，兼赠贶之。阐更改“望”为“隽”，以“亮”为“润”云。（《世说新语·文学》77）
【原文】
7.孙兴公①云：“潘②文烂若披锦，无处不善；陆③文若排沙简④金，往往见宝。”（84）
【注释】
①孙兴公：孙绰，字兴公，太原中都人。②潘：潘岳，字安仁，荥阳中牟（今河南省）人，西晋著名文学家，官至黄门侍郎。③陆：陆机，见《言语》第五则注释1。④简：寻捡。
【品读】
《世说新语》是一部近娱乐而远功利的书，它里面也记载了一些人对当时时兴作家或作品的评论。这则文字中，孙绰认为潘岳的文章文采华美，每一句都是妙笔；认为陆机的文章如沙中淘金，杂芜中有精华。孙绰的评论还是中肯的，点出了二人追求绮丽，善铺写的特点。
潘岳和陆机是西晋非常著名的两位文学家，文学史上“潘陆”并称，人们常常用“陆才如海，潘才如江”形容二人的风格。二人文章齐名，现实生活中也有很多相似之处，如俩人还都是二十四友中的成员，这多少给他们的名声造成了负面影响。为什么这样呢？那得先说说二十四友。当时朝廷中贾谧权势极大，他是贾后的侄子，又是开国功臣贾充的外孙，所以很多人都想奉迎结交。贾谧喜好文学，故广招文人墨客，于是，渤海石崇、欧阳建，荥阳潘岳，吴国陆机、陆云，齐国左思，中山刘舆、刘琨等依附贾谧，号称二十四友，这二十四个人占了当时文坛的十分之七。他们经常在巨富石崇的金谷园里饮宴作诗，故也称之为“金谷二十四友”。元康六年（291年）征西大将军王诩要去长安，大家在金谷别墅设宴相送，这次文人聚会，后人称之为“金谷宴集”。聚会中，大家留诗纪念，石崇为诗集作了《金谷诗序》。金谷雅集开了后世文人雅集的先河，我们大家熟悉的“兰亭雅集”和《兰亭集序》，其实是后人对这次“金谷宴集”行为的模仿。
年轻时的潘岳貌美，风度优雅。他若出现在洛阳大街上，妇女们无不手拉手地一同围住他，或向他的车上抛水果，以至于“掷果盈车”。但潘岳又趋于世利，媚附贾谧，每候其出，辄望尘而拜。这一点也让后人不耻，觉得潘岳品行不端，当不起“安仁”字中的“仁”来，渐渐也以“潘安”来称呼他了。
别看潘岳整天跟在贾谧的后面，参加宴会写写文章，但他的仕途并不顺利，三十刚过，他的白发就出来了。当时，他正好写出了《秋兴赋》，文章借秋天万物的凋落来比喻人生的悲苦，这就有了“白发悲秋”和“潘鬓”这两个词。潘岳和妻子杨氏的感情非常好，杨氏去世后也未再娶，他写的《悼亡诗》三首，情谊真挚动人，尤其“床空委清尘，室虚来悲风”一句，极其传神。《晋书》中说：“哀诔之妙，古今莫比，一时所推。”评论者认为写伤感、低沉情绪的哀诔文章，潘岳在古代算是写得最好的。
陆机才冠当世，诗、文、辞赋都有成就，尤其是赋体的文艺批评著作《文赋》，是论文的名篇，其形式也是前所未有的。陆机的祖父是东吴名将陆逊，东吴灭亡后，陆机和弟弟陆云都是以文才被召到洛阳的。刚到洛阳时，二人心高气傲，自认为是江南名族，对中原人士有点轻视，只拜访当时的名士张华。张华也看重陆机的名声，他们一见如故。张华说：“伐吴国之战，获得了两个俊士。”并把他们推荐给朝廷，这下，二陆名气大振。时有“二陆入洛，三张减价”之说（“三张”指张载、张协和张亢）。张华欣赏陆机，当然也能发现陆机文章的缺点。《世说新语》刘孝标就引用张华的话点出了陆机的不足，说：“人之作文，患于不才；至子为文，乃患太多也。”他的创作有表现文学才能、标榜学问的意识，所以文辞繁缛，注重修饰，雕琢太重。其实，他的诗歌语言过于深奥、典雅，但情感表现得并不深切。之所以这样，恐怕和他的经历有关。想想，他是东吴大将的后代，国破之后，不得不离开南方转移到洛阳，进入中央权力中心，涉足于斗争是非之地去做官，去打拼，他的心情是很复杂的。特殊境地，矛盾心理怎么能明晰表现呢？
潘、陆二人才高，可最终结局也都不算好。惠帝时，宗室相争，陆机为成都王司马颖率大军讨伐长沙王司马乂，打了败仗，又和宦官孟玖、孟超起了矛盾。孟玖是司马颖的亲信，他就说陆机心怀异志。司马颖就把陆机杀了。陆机临死还给司马颖写信，感叹道：“华亭鹤唳，岂可复闻？”清泉茂林的华亭别墅，是陆机兄弟读书的地方，他们曾在那住了十多年。死到临头时，陆机想到的是出仕前读书的无忧日子。后来人们就用“华亭鹤唳”来表示对往日生活的留恋。陆机死时四十三岁，和他一同被杀的还有他的两个儿子，包括陆云在内的两个弟弟。
赵王司马伦囚禁了晋惠帝，自己当了皇帝，他重用了亲信孙秀。潘岳早先就看不上孙秀，现在孙秀得势了，他就诬告说潘岳、石崇要帮某个王爷造反，结果赵王司马伦把潘、石二人都杀了。潘岳的兄弟，兄弟的儿子、女儿也都被牵连送命。
【扩展阅读】
导言：“掷果盈车”“华亭鹤唳”的故事在正史中记载详细，尤其陆机之死，言天地同悲以示冤屈，故唐代李白也作诗慨叹。
1.（潘）岳美姿仪，辞藻绝丽，尤善为哀诔之文。少时，常挟弹出洛阳道，妇人遇之者，皆连手萦绕，投之以果，遂满载以归。时张载甚丑，每行，小儿以瓦石掷之，委顿而反。（《晋书》卷五十五）
2.（陆）机梦黑幰绕车，手决不开，天明而秀兵至。机释戎服，着白帢，与秀相见，神色自若，谓秀曰：“自吴朝倾覆，吾兄弟宗族蒙国重恩，入侍帷幄，出剖符竹。成都命吾以重任，辞不获已。今日受诛，岂非命也！”因与（司马）颖笺，词甚凄恻。既而叹曰：“华亭鹤唳，岂可复闻乎？”遂遇害于军中，时年四十三。二子蔚、夏亦同被害。机既死非其罪，士卒痛之，莫不流涕。是日，昏雾昼合，大风折木，平地尺雪，议者以为陆氏之冤。（《晋书·陆机传》卷五十四）
3.李白《行路难三首》（其三）：
陆机才多岂自保,李斯税驾苦不早。华亭鹤唳讵可闻,上蔡苍鹰何足道。
君不见吴中张翰称达士,秋风忽忆江东行。且乐生前一杯酒,何须身后千载名。（《全唐诗》卷二十五）
【原文】
8.或问顾长康①：“君《筝赋》何如嵇康②《琴赋》？”顾曰：“不赏者，作后出相遗③。深识者，亦以高奇见贵④。”（98）
【注释】
①顾长康：顾恺之，字长康，小字虎头。东晋著名画家。②嵇康：见《政事》第2则。③遗：舍弃。④见贵：被重视。
【品读】
现实生活中，人们都喜欢拿两物两事来对比，且常常无端地抑后者而扬前者，“真是一代不如一代”啊！后者的委屈也就可以理解了。今天，世人都知顾恺之是画家，对其文章并不知晓。刘孝标注中引《中兴书》言其：“博学有才气”，但“为人迟钝而自矜尚，为时所笑”。故有“三绝”之誉，三绝中，“文绝、画绝、痴绝”，可见，文亦如画，应该都不错。故事中，有人拿顾恺之的《筝赋》与嵇康的《琴赋》作对比，仿佛要分个上下高低。没料到以“痴绝”著称的画家说出了一番绝妙的话：“不欣赏的人往往舍弃后者，赏识的人自然会重视其中独特的地方。”后出来的往往容易被轻视，甚至被忽略，后者的价值也常常被大打折扣，这个理似乎也成了常识。细想一下，每个人都有这个思维定式。每个人都经历过这种无端“被比较”的懊恼。凡事还是讲求客观最重要，“先入为主”会影响一个人的判断力。
顾恺之的《筝赋》和嵇康的《琴赋》，孰优孰劣？今天已经没有比较的意义了，况且《筝赋》没有保留下来。但是，用赋写乐器在西汉后期就比较流行了。西汉的时候，有位精通音律的文学家王褒，他就写了篇《洞箫赋》。在赋中，他先对制作箫的材料竹子进行介绍，写了箫的制作过程，重点写乐师高超的演奏，描绘箫的声音之妙，欣赏的感受，最后是总赞。这篇赋对后人的影响很大，尤其它的结构模式也成了大家遵循的套路。赋开篇从造乐器的材料写到制作调试，尔后从演奏转入描摹音乐之妙，听者感受，最后以赞美大完结。王褒之后，马融有《长笛赋》，嵇康有《琴赋》，而马融和嵇康也都是精通音律的，马融好吹笛，嵇康临死一曲《广陵散》已成了绝唱。他们二人写乐器、写音乐之妙都有自己的体会，文亦传神。画家顾恺之懂不懂音乐不得而知，但他说过：“画‘手挥五弦’易，‘目送归鸿’难。”（《巧艺》）从审美理论上讲，音乐与绘画有相通之处，也是重传神，重精神气质的。想象顾恺之的《筝赋》应该不差！
【扩展阅读】
导言：刘孝标的注释，引不同文章对顾恺之均从不同角度的表现，也使我们对人物了解得更全面了。
宋明帝《文章志》曰：“桓温云：‘顾长康体中痴黠各半，合而论之，正平平耳。’”世云有三绝：画绝、文绝、痴绝。《续晋阳秋》曰：“恺之矜伐过实，诸年少因相称誉，以为戏弄。为散骑常侍，与谢瞻连省，夜于月下长咏，自云得先贤风制，瞻每遥赞之。恺之得此，弥自力忘倦。瞻将眠，语搥脚人令代，恺之不觉有异，遂几申旦而后止。”（《世说新语·文学》98刘孝标注）