十七、伤逝
【解题】
伤逝，即对死亡表现出的哀痛；怀念去世的人。人生短暂，生命有限，即使秦皇汉武，这些令山河变色的人也逃不脱死亡的结局，生死也就成了永恒的话题。一旦天地相隔，唯有伤痛和思念而已。于是，文学史上留下了许多动情的文字。魏晋多性情之人，他们对于死者的怀念也表现出了独特的方式。本目19篇，此选2篇。
【原文】
1.王仲宣①好驴鸣。既葬，文帝②临其丧，顾③语同游④曰：“王好驴鸣，可各作一声以送之。”赴客⑤皆一作驴鸣。（1）
【注释】
①王仲宣：王粲，字仲宣，山阳高平（今山东省邹县）人。建安时期著名文学家。曾为曹操侍中。②文帝：曹丕，见《文学》第四则注释1。③顾：回头看。④同游：同行的人。⑤赴客：一起去吊唁的客人。
【品读】
丧礼应该是肃穆的吧，曹丕却一反常礼，带领众人以学驴叫来为好友王粲送行，因为王粲生前喜欢学驴叫。把朋友最喜欢的东西送给对方，其实也是对朋友的尊重，王粲在天有灵肯定会会心一笑的。丧礼没有了悲伤和庄重，没有传统礼教，反而有了旷达和洒脱。曹丕送别王粲时，恐怕脑海中掠过的都是好友的件件事情：生前学驴叫的情态依然清晰，豁亮而高亢的声响还在耳边回响，但今天人要归于尘土了！人死不复生，好友难再得。行事谨慎的曹丕以一声驴叫宣泄了心中的悲，也显示出他的真性情。
王粲是汉末的文学家，但他“貌寝”，就是长相丑陋且身材矮小。王粲年轻时去长安拜见蔡邕，蔡邕不仅倒屣相迎，家中藏书还由其阅读。中原战乱，他不得不到荆州避祸。刘表听说天下名士王粲来投，非常兴奋，可一见王粲，又大为失望。刘表以貌取人，始终没有重用他。十三年后，王粲辗转投于曹操门下，不仅深得赏识，而且和曹丕情谊深厚。可惜，在随曹操征吴途中不幸逝世。
王粲文才极高，他与孔融、徐干、陈琳、阮瑀、应玚、刘桢并称“建安七子”，且是其中成就较大的一个，与曹植并称“曹王”。
王粲一生是坎坷的，但后期得遇曹氏父子应该也是他的大幸了。
【扩展阅读】
导言：王粲之赋文情并茂，其独立苍茫，负荷深重的形象极其鲜明。请张开口用清朗之声读一读吧。
登楼赋·王粲
登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲。背坟衍之广陆兮，临皋隰之沃流。北弥陶牧，西接昭丘。华实蔽野，黍稷盈畴。虽信美而非吾土兮，曾何足以少留。
遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任？凭轩槛以遥望兮，向北风而开襟。平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。路逶迤而修迥兮，川既漾而济深。悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。昔尼父之在陈兮，有归欤之叹音。钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心！
惟日月之逾迈兮，俟河清其未极。冀王道之一平兮，假高衢而骋力。惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食。步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色。兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼，原野阒其无人兮，征夫行而未息。心凄怆以感发兮，意忉怛而憯恻。循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。（《汉魏六朝百三家集》卷二十九）
【原文】
2.支道林①丧法虔②之后，精神霣丧③，风味④转坠。常谓人曰：“昔匠石⑤废斤⑥于郢人⑦，牙生⑧辍弦于钟子，推己外求⑨，良⑩不虚也！冥契⑪既逝，发言莫赏，中心蕴结⑫，余其亡矣！”却后⑬一年，支遂殒⑭。（11）
【注释】
①支道林：支遁，字道林，东晋名僧。见《言语》第八则注释1。②法虔：支遁的同学。③霣丧：萎靡颓丧。④风味：风度；风采。⑤匠石：古代名石的巧匠。⑥斤：斧子。⑦郢：古邑名，春秋战国时楚国都城。⑧牙生：俞伯牙。⑨推已外求：由自己而推想他人之心。⑩良：确实。⑪冥契：默契；暗相投合。此处指意趣相投的好友。⑫蕴结：情绪郁结而难以释怀。⑬却后：过后。⑭殒：去世。
【品读】
人生在世，贵在有一二知己，有二三个情意相投的好友。即使打仗，高手渴望与强者对决；即使下棋，还要棋逢对手，这样才不辱自己，显出水平！论道更需要高手，你申他驳，他发难你巧解，今天你占上风，明天他胜一筹。你来我住中，失意与自得交替轮转，道也越辩越明，理亦愈论愈精，外在观点和内在神气更是渐渐走向了融合，二者思想渐渐融为了一体。
如若这般，一人先归于道山，另一人怎么能释怀？支遁在法虔殁后精神萎靡，风采消散，仿佛神气也随朋友走了。他常常说的就是：“郢人死了，匠人不再运斤成风；钟子期死了，伯牙不再弹琴。由自己的情怀可以推想别人的心思，的确如此啊！好友不在，我的论说无人能赏，忧伤郁结不散，我也要死了！”在他眼里，知音不在，仿佛自己的价值也无法体现了。果然，一年过后，支遁也殒殁了。
知音维系的生命情结到了共生死的地步，不能不让人动容！
【扩展阅读】
导言：支遁以庄子和惠子二人来喻他和法虔的默契关系，庄子和惠子的故事见于《庄子》。
庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者曰：“郢人垩慢其鼻端，若蝇翼。使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之。虽然，臣之质死久矣。’自夫子之死也，吾无以为质矣！吾无与言之矣！”（《庄子·徐无鬼》）