后记

十多年前，不知深浅，贸然写了弘一法师的传记册子。此书虽只有五六万字，却留下了许多遗憾。于今读来，仍倍感汗颜。我自幼时即背无神论，又怯于冒险学习；开禁之后，迫于生计，整日在红尘里滚爬，今生都打理不清，更无暇顾及来世的去向，故对佛道之类不甚了解。弘一法师一生经历丰富奇特，内心世界博大深泓，冥顽如我者，自然难窥法师门径，更无缘领略法师精神世界的异彩灵光。再写此书，不免心中惴惴，翻检法师著述及研究资料，盘桓月余，揣摩多日，仍然不敢下笔。

法师说过，“老实念佛”“不打诳语”，我虽无慧根但老实做事，不打诳语，庶几还可一试。故此，我打定主意，老老实实地来写：不虚构，不夸饰，不耍花腔，不玩技巧，据实道来，平实说去。为此，我尽量让每一个细节，每一句对话，都有所依，有所本；尽量让原始资料说话，而不是捉笔者跳出来絮叨；尽量顺着法师行脚的足迹，一步一趋地寻觅他的人生历程。

作为世俗中人，我对法师的佛学思想，很难有透彻的了解，然而这并不影响我对他的崇仰。且不说他一生的辉煌功业，就说他的人格，是何等高贵，何等令人追慕。比如他做事的认真执著，他待人的平易谦和，他刻苦行持的韧劲，他享受苦难的旷达，他自我责难的无情，他信仰的纯正坚固，他品性的方正端良，以及他惜福与节俭的美德等等，凡此种种，都是法师高贵人格的组成部分。而他人格的核心，则可用一个“人”字来概括。对此，法师在俗时的学生丰子恺，曾有过精辟的阐述。他说：“我崇仰弘一法师，为了他是‘十分像人的一个人’。凡做人，在当初，其本心未始不想做一个十分像‘人’的人；但到后来，为环境、习惯、物欲、妄念等所阻碍，往往不能做得十分像‘人’。其中九分像‘人’，八分像‘人’的，在这世间已很伟大；七分像‘人’，六分像‘人’的，也已值得赞誉；就是五分像‘人’的，在最近的社会也已经是难得的‘上流人’了。像弘一法师那样十分像‘人’的人，古往今来，实在少有，所以使我十分崇仰。”“十分像人的人”，是丰子恺对法师的最高评价，也是他之所以崇仰法师的根本原因。

我不知道丰子恺具体的评价标准是什么，但有一点是清楚的，那就是做一个像样的人，是多么多么的不容易。老实说，我每读及丰子恺的这段“人”论，心里都会轻轻一颤，仿佛他这话是冲着今天的社会说的，冲着自己说的。是呀，有谁不想做人呢？只是在这样一个物欲横流的世道，在这样一个万众一心、急切地奔赴物质世界康乐生活的时代，人们对行走乃至奔跑的姿态是不太讲究的，甚至顾不得讲究。什么规矩呀，从容呀，优雅呀，其实都没得用，关键是速度，谁先跑到谁就是胜利者，至于跑到那里之后干点什么，顾不得想，问题太超前，到了再说吧。总之，这是一个亢奋的时代，人们都轻装上阵，赤条条地狼奔豕突，把奔跑当做了目的。由于跑的人多，又不讲规矩，不重姿态，因而就有点乱，方向感不强或头脑不清爽的人，跑着跑着就找不到北了。

窃以为若要人做得有模样，须从起卧坐行开始。法师小的时候就很讲究，饭桌摆不正都不能坐。当然言谈也重要。法师小时候好指东画西说人家不对，他的老表哥就指着他教训道：“你先说说你自个”。据法师说，他小时候常行袁了凡的功过格，也曾亲见父亲扶危济困的善行义举。我这不是在说少儿教育，这个你懂得。遗憾的是，现在大家都在忙着奔跑，少有空闲来关注这样的常识，甚至连生死大事也没得空闲去认真琢磨，或者索性来一句：“自打来到这个世界，我就没打算活着回去。”是啊，咱都不打算活着回去了，还有什么好讲究的。不过呢，既然铁了心要死在这里，何不注重点姿态，行走得从容一点，甚至优雅一点。累了的时候，也歇一下，顺便想想“奔跑”之外的事情。总之，不管是活着，还是死了，都应讲究点姿态，甚至体面，至少不能活得太丑陋，死得太难看。这样的话，就差不多有几分像人了。

弘一法师的后半生，都在极其认真地做着一件事情，那就是“了生死”。应该说，他做得十分到位，用丰子恺的话说，他最终成了“十分像人的一个人”。他活着的时候，行走的姿态算得上从容而优雅；他死的时候，更是标准的释迦摩尼佛的“吉祥卧”，从容而安详，姿态堪称完美。当然，佛是讲缘的，不是随便什么人都能进得了那个世界，但他对待生死的认真态度，却值得我们这些在拼命奔跑的人思量。这，也是我亲近弘一法师的原因。

本书写作过程中，参阅了大量专家学者的文献资料。可以说，没有这些前辈今贤的研究成果，就不可能有这本小书。借此机会，谨向他们表示衷心的感谢，并乞请众位方家不吝赐教。同时也请读者朋友，对书中的失误与不当之处批评指正。

赵光怀、许允龙先生，为本书的出版倾注了大量心血，在此，谨致谢忱。

偶感随想，拉杂记来，聊作后记。

2011年7月11日