日本生活二十年，我所学到的“日式常识”
唐辛子
2018年刚入秋，大阪就经历了一场25年来最高级别的超强台风。台风刚刚过去的下午，我家的门铃就响了，出门一看，只见邻居的一对年轻日本夫妇站在我家门外，郑重其事地给我鞠躬道歉，说他们家的阳台被吹坏，掉落在我家院子里，实在是“太给你家添麻烦了，很对不起”。又说他们会马上联系工人尽早前来打扫。接下来的两天，日本邻居请来的维修工人都在我家后院进进出出，搬运被风吹毁的木制阳台残骸。
事发几日后的早晨，我的日本邻居又来按响门铃。这次送来了一盒“国产苹果奶油莎布蕾”，说坠落在我家后院的阳台残骸他们已经收拾整理完毕了，这么多次进进出出我家院子，真是太过打扰，所以送来一盒点心表达歉意。
“太给您添麻烦了，非常不好意思，谢谢您！”邻居站在大门前这样跟我说话时，我扭头瞧了自家的后院一眼。因8月回国半个多月，我的后院早已杂草丛生，而我的日本邻居不仅是将坠落在我家后院的阳台残骸撤走了，还顺便帮我拔掉了后院里的大量杂草。其实我才应该对邻居说“谢谢”。
2018年年初，我在翻译一本书，书中有许多俳句，为此想找一位对俳句有研究的老师请教问题，就想到了大久保先生。大久保先生是庆应义塾的历史老师，爱好广泛，知识丰富。我试探着给大久保先生写了一封邮件，告诉他我正在做的翻译工作，有些俳句不是很懂，问是否能获得他的帮助。写邮件时我想：如果大久保先生有时间指导我，我就买一本同样的日文原版书寄给他，这样便于他回答我的问题。结果，大久保先生很快回信了，说：“已经买好了一本同样的书，你随时可以提问。”
至今，我已在日本生活二十多年了。如果要总结这二十多年在日本生活的心得，我会说：我学会了社交中的各种“日本式常识”。日本人与人交往，一是讲究不给人添麻烦，二是要求要有“思いやり”—即为别人着想的体谅之心。我的日本邻居以及大久保先生的做法，就是体谅之心吧。而“不给人添麻烦”的日本社会常识，正是建立在“体谅之心”这一基础之上的。
体谅之心，日文写作“思いやり”。中日字典里译作“同情心”。但中文里的“同情心”早已经失去了最初的含义，更多的是表达对不幸的怜悯，演变为强者对于弱者的姿态。而实际上“同情”的初衷，我想应该是“我心如你心”的同理心，是站在对方的角度看待问题，从而拥有与对方相通或是相同的情绪，由此才能产生“同情”，也就是共情。
这样的认知，是我跟我家女儿学到的。女儿上小学二年级时开始学习写日记。有一次看完我给她买的一本写给低幼儿童的日文版《菜根谭》之后，还不太会写汉字的她，用日文假名写了一篇这样的日记：
8月11日火曜くもりときはれ
わたしはしょうかいすることばは「思いやり」です！
ことばにとって一番だいじと、本で書いてありました。
このことばは「じょ」ともよぶそうです。
かん字では「恕」と書くそうです。
「如」といういみは、にているおなじようだとのごとしです。
「心」は、こころなので、「にているこころ」だと思います。(https://www.daowen.com)
だから、みんな！「思いやり」をわすれないでね！
もちろん、「恕」もぜったいわれないでね！
中文大意为：
8月11日 星期二 多云转晴
我想介绍的一个词，是“体谅”。
书上说：这是一个非常重要的词。
这个词也可以读成“JO”，
写成汉字就是“恕”。
“如”的意思，就是“如同”“相似”的意思。
下面加上“心”字，我想就是“相似的心”的意思。
所以，大家不要忘记了“体谅”，
当然，也绝对不要忘记“恕”。
因为小朋友的日记，我好奇地翻看了那本儿童版《菜根谭》。在第60页，有两行大字这样告诉孩子们认识“恕”这个字：
「恕」ということばは、「思いやり」という意味。
人として一番大切なものは、恕（思いやり）。
中文大意是：
“恕”这个字，就是“体谅”的意思。作为人最重要的东西，就是“恕”（体谅）。
这是我第一次从不同角度理解“恕”这个字：“恕”是一个“如”字加一个“心”字。“我心如你心”才是“恕”，而不是我高高在上恕你不死。“恕”就是“思いやり”，就是为他人着想的体谅之心。在拥挤的电车上被踩了一下脚，踩人的一方和被踩的一方都会冲着对方说“对不起”。踩人的一方说“对不起”，是表示“我不小心踩到了你，对不起”；而被踩的一方说“对不起”，则表示“我挡住你的道了，对不起”。这样的彼此歉意，便是“思いやり”，便是体谅之心。
送礼物给人时也是如此。中国人送礼，喜欢将自己认为最好的最有价值的礼物送人，只有这样才能表达自己的心意。为了表达对方在自己心目中的重要地位，还要说：“这是我特意去为您买的礼物，找了许多地方才终于找到。”
而日本人送礼，即使是特意去买的，也要故作镇静，装出若无其事的样子，说：“路过的时候顺便买的，不值几个钱的小礼品。”—日本人害怕礼物送得太隆重，反而会给对方平添一份心理负担，令人内心不安。因为按日本人的习俗，接受了别人的礼物，是一定要回赠的。礼物送得太贵重，回赠的礼物就不好意思太便宜，如此一来，反倒是给人添麻烦。也因此，在日本，一块肥皂、一条毛巾，都会成为礼品。不懂的人，或许认为是日本人的小气。而实际上，这份“小气”里，包含着日本式的体谅，也即“思いやり”。
新渡户稻造在《武士道》一书中，这样介绍过日本人的“礼”：
比如你没带任何遮阳工具在户外的烈日下行走，恰好遇到一位日本熟人，便与他打招呼，那位熟人脱下帽子—这当然很平常。可是，当与你交谈时，你会发现他收起了遮阳伞，跟你一起站在烈日中，这就是“不可思议”的做法，是很愚蠢的。可他这样做的理由是：“你在烈日下，我很同情你。如果我的伞足够大，我可以和你一起遮阳。既然我不能替你遮阳，我愿意分担你的痛苦。”
新渡户稻造在书中所介绍的“礼”，便是“思いやり”—典型的日本式体谅，也即日本社会中人与人之间的共情同理心。《武士道》写于100多年前，但百年之后的现在，日本社会人与人交往的这种共情同理心，并无太大改变。因为在日本生活的二十多年中，我无时不感同身受这种“思いやり”的存在。而入乡随俗后的我，在烈日下遇到没有遮阳伞的他人时，也学会了收起自己的那把小伞。