第十一章
长夜漫漫,无心睡眠,不过在一年的这个时节,北国昼长夜短,年轻人精力旺盛,也不需要多少睡眠。主人家在祖母住的偏房里找了个空房间,给阿尔维德铺了张床。祖母和海尔卡的卧室就在屋子的另一端,中央是客厅,客厅里夹杂着未上漆的木材和未点火的暖炉散发出来的木香。
过了午夜,客人还在客厅里轻轻地来回踱步。客厅很宽敞,每道侧壁都有两扇窗,和其他房间一样,窗子上清一色地挂着上浆的蕾丝窗帘,它们日复一日地挂在那里,没有人动。每道山墙[1]尽头都有两扇门,分别通往一座宽敞的大厅,大厅外便是一间门廊,走在上面,木地板咯吱作响,颇为有趣。门廊两侧的墙上开了几扇格子窗,窗格子里透出浅蓝色和血红色的光芒。既然已经在客厅里徘徊了一阵子,不如到院子里去走走。没有人会注意到他的,假如农场里的人都睡下了的话。
这时,客厅通往门廊的那扇门被轻轻推开了,透过门缝,依稀可以看见一个熟悉的倩影。暮色太沉,他假装仔细分辨着她的面貌。
“睡不着吗?”
“现在还不想睡。”
问问题的姑娘依然站在门口,优雅地倚着门柱,柔和的光线洒在她身上,衬托出一种别样的风情。命运的崇高力量使这对年轻人走到了一起,他们彼此欣赏、暗生情愫,关系的进展不紧不慢,恰到好处。相处的时光愈久,爱慕的情感愈深。昏暗的暮色下,姑娘依然站在门口,只不过从虚掩的门后走到了门前。
年轻的小伙子在说出那句“现在还不想睡”时,语气里透出些许奇怪的庄重。他向姑娘站着的地方慢慢走近,表面上装出一副欣赏夜景的样子。他不时环顾左右,一会儿看着南方,一会儿看着北方,仿佛沉醉在窗外的夜色中。
“如果有个迷人的暗夜幽灵一直在你的床边徘徊,演奏着一段忽高忽低、但是人耳却听不见的歌曲,你还会有心思睡觉吗?”
“你怎么知道它在演奏歌曲?”
“我从你眼里看出来的——你帮我伴过奏。”
姑娘已经不自觉地迈过门槛,悄无声息地关上了身后的门。
年轻小伙子的话里充满了爱怜……那次伴奏的旋律又在耳际响起……姑娘感觉到自己又一次被音乐的魔力蛊惑了,就像去年冬天他们在一起的时候那样。想起两人的合奏,她感到难以自持。那时候,他拉响了小提琴,悠扬的旋律如怨如慕,如泣如诉,让她无法自拔……她绝望地奏响和弦,试图抵抗这种魔力。乐曲接近尾声时,曲调无比轻柔,伴奏唱了主角。一曲终了,当她从琴凳上站起来的时候,心里感觉自己就像获得了新生。她还回忆起他们在图书馆里促膝长谈的时光——两人相处的每一个细节,她都历历在目……
如今,经过一段时间的别离,他又出现在了她的面前,看起来还是那么有男子汉气概。他的话就像音乐一样,声声入耳,一如既往地撩拨着她的心弦,虽然“音乐”暂时画上了休止符,但此时无声胜有声。最美妙的是,这支“曲子”现在只为她一个人演奏。一天的辛苦,不就是为了这一刻吗?她所有的心思、所有的言语、所有的举动,无论多么细微,不都是在义无反顾地为这一刻做铺垫吗?终其一生,她所追求的,不过是如此这般点点滴滴的幸福……她把左手搭在他的右肩上,恋爱的甜蜜透过指尖一直传递到心底。两人相互依偎着望着窗外……夜凉如水,能够在一座“迷人的暗夜幽灵”出没的房间里与佳人相伴,心中备感宽慰……心爱的人就在身边,在白天,他的身份只是个客人,到了夜晚就不同了……虽然在外面的世界里,他还有个为之钻研的“事业”要打拼,还得在忙于事业的同时练习音乐,但此时此刻,这些都不重要了……只要沉醉在当下的幸福当中就好。
夕阳的余晖方才散尽,朝日就开始迫不及待地崭露头角。房前的草地沐浴在熹微的晨光中,呈现出神秘的粉红色。最有趣的是,经常日晒雨淋的草尖此刻隐没在黑暗中,很少抛头露面的草茎和草根反而暴露在阳光下。过了一夜,眼前的庭院令他恍如隔世——这是在哪儿?这是昨天和大家一起坐着聊天的庭院吗?——我怎么到这里来了?——我是沿着怎样的路径而来?——这一路上到底经历了什么?时至清晨,整座农场还在沉睡,两人一夜未眠,其中一人轻声道了声晚安。
只是语气中饱含的不舍,让另一个人也不忍心把同样的话语说出口来。古色古香的会客厅里夹杂着木制家具和干净的亚麻布散发出来的气味,许多新娘曾经在这间房里拜堂成亲。两人站在那里,良久不动,屋子里静悄悄的。过了一会儿,地板上响起轻轻的脚步声,两扇门几乎在同一时间关上了。白天渐渐逼近,一夜未眠的他们又要在别人面前恢复主人与客人的身份,保持应有的礼节了……
不过,在天大亮之前,他们还是陷入了沉沉的睡眠。等他们睁开双眼时,将以更充沛的精力迎来崭新的一天。
[1]山墙是建筑两个侧面上部成山尖形的横墙。古代建筑一般都有山墙,它的作用主要是与邻居的住宅隔开和防火。