见到张海迪
题记:2013年7月29日在石家庄残疾人综合服务中心见到张海迪。
我们来得是比较早的,第一个来到了八楼的大厅。一边休息一边看着工作人员布置会场,然后很多残疾人陆陆续续都到了。我没想到会来这么多残疾人,几乎都是坐轮椅而来。这是我第三次参加关于残疾人的活动,却是我见到最多残疾人的一次。我想大家可能和我一样不知道今天的具体活动,只是接到通知说张海迪要来会见我们。
我看到这么多穿着不同,变形程度不同,神态不同的残疾同胞们,我的心头涌出了许多伤感,出现了很多悲观的想法,但我抑制住了,以免影响到见到张海迪时的状态。
我想我还是有些激动的,虽然我觉得我精神上是淡定的,但手却是凉凉的。因为张海迪是我非常崇敬的一位女作家,她有那么多地方让我敬佩,她的意志,她的积极,她的才华,她的修养,更重要的是她通过文学作品传达给我的她内心的美好以及对人生的热爱。她是人类精神的一个高度。
虽然我和张海迪都与轮椅、文字有缘,但她对于我来说是那么遥远,像一个美丽的梦,一个动人的传说,一颗闪烁的星辰。我真的可以见到她?她的世界和我的世界竟有一次交错的机会?啊!真的很奇妙。
我想象着见到她时的情景。
本来说是下午三点,后来又改成了四点半,将近四点的时候,一位工作人员在大厅的演讲台上介绍:首先由谁谁谁为我们讲脊柱损伤患者的心理康复知识,然后由谁谁谁为我们讲截瘫病人的护理技巧,最后大概五点半张海迪会来看望大家,和大家做一个交流互动,再和大家合影。
听到这里我有些失望,还要等到最后啊?会不会太晚了就不来了。我期待着她的出现。我看到那么多人拿着本子和笔,期待着她的签名。这不是无知少年的追星,而是苦难者对精神领袖的崇拜。
讲课的残疾人心理咨询师讲的内容非常正确,也很有道理,但特别像邻居大爷对不争气的孩子善意的数落,这些道理大多数残疾人都懂,我想他们身边的亲人也一定说过这些话。以至于我十分无聊,做鬼脸逗大厅门口那个三四岁小孩玩。以至于姬建辉大老远把他老婆叫过来要两块糖吃。无聊中我都有些困了,但想到一会儿就见到张海迪了,我便又精神了起来。
大概将近六点的时候,我不经意间看到大厅门口出现了一个人,是张海迪!我想我一定露出了惊喜的表情,那一刻她也看到了我,并用微笑回应我。她是参观了其他楼层后,最后一站来到八楼。
与她同来的有石家庄副市长程凯、石家庄副书记司存喜、石家庄残联理事尚建斌等一行人。全场报以掌声欢迎。张海迪表示不要打搅大家听课,先把课讲完,她便在临门的位置和大家一起听。台上的老师继续讲,大家本应该爆发出的激动就被压制住了。可大家哪里还有心思听。我看见不远处的张海迪是那么端庄、美丽,比电视和照片上的她更有气质,但同样我也看出了一丝憔悴和疲惫。
老师假装结束了,其实才讲了五分之二。接着放一个关于残疾人事业发展总结的短篇。
短篇结束后,程市长立刻将张海迪引到我们面前,并向她介绍我们。场面非常热烈,记者们蜂拥拍照。我可以感觉到张海迪大姐是知道我的,并听说了我们的一些故事。她热情地和我们握手,她用左手握住我的右手,激动而有力。
我说:“海迪姐姐终于见到您了,您是我从小的榜样……您的作品对我的人生和文学创作影响很大……”她说:“刘厦不能这么说,我就是一个普通人,一个普通大姐。”我没有来得及答话,就被打断了,母亲抢着说:“您是我们的偶像,我每天拿你鼓励孩子们……”程市长也抢着介绍我们的事情。其实我在心里说,我知道您有普通人的感受,普通人的脆弱,但您做到了很多人不去做的事,也让那么多人看到了希望。
张海迪大姐深情地对我的母亲说:“谢谢妈妈和爸爸,把我们残疾人照顾得这么好……”张海迪大姐是那样和蔼可亲,不知为什么我有种想哭的感觉。
程市长说我的诗写得好,并问我们是否带来了。幸好我带来了一些打印稿,便拿了出来。他接过给了张海迪大姐,她刚一看,程市长就替她交给了助理,并说大姐回去看。“我可以把稿子拿回去看吗?”张海迪问。我激动地说:“太可以了,我就是为您准备的。”她笑了。接着程市长就让张海迪在她要送给我的书上签字,并说给刘厦签,别人都不签了。可以看出他们的时间很紧,更可以看出程市长对我的重视。一股感动汇进了我激动的心里。
张海迪大姐说:“……还有一些我的书回头让他们给你……刘厦下次我专程去看你,下次就去你们家。”听到这句话,我非常激动:“太好了!我等着您……”她又叮嘱:“你们都要注意身体。”“嗯,您也要注意身体啊。”她还对我们说了一些话,但我因为激动而忘了。
后来她说了一段鼓励大家的话。她讲得那么动人,那么亲切,又那么富有力量。最后她和大家合了影。便匆匆地和大家告别离开了。
那么多残疾朋友向我投来了羡慕的目光:让我看看你的书吧,你真了不起……
这签名固然珍贵,但我更希望和张海迪大姐有深入交流的机会。
我想问她:海迪大姐您觉得残疾人的写作和健全人的写作不同之处是什么?您觉得人生最大的困难和最美好的东西是什么?当您最无助的时候您是怎么做的?……
每一个轮椅上都有一个美丽的梦,您的那句话“即使没有翅膀,心也要飞”让无数人的梦想起飞了。让无数不敢飞翔的梦勇敢地在风雨中一次次展开翅膀。您像大海中领航的帆船,让无数的优秀的残疾人起航了,让他们获得了自己精彩的人生。
您更是改变了整个社会对残疾人的认识。今天残疾人事业有了这样的进步和发展,离不开您对人们的心灵和人们的观念的影响。
我感动于您的精神,更感谢于您的努力。
但是还有那么多残疾人就是因为残疾而生活在困境中,可悲的是,不是因为残疾造成的客观不便,而是因为人们对残疾的观念造成的障碍。这是一个多么不容易改变的社会现象。
残疾人需要关爱,更需要的是平等和接纳。这是根本问题。正确认识残疾人的价值,真正接纳残疾人的不同,才能够彻底地改变残疾人的处境。
这个理想让我充满了斗志。
感谢您张海迪大姐,您给了我那么多启迪。我相信这也是您的梦想。
2013年7月31日