▶石磨·豆腐

早先的乡村生活，离不开大大小小各式石磨，小的磨米粉与黄豆，大的磨稻谷，乡村里也经常行走着对磨（修石磨）师傅，背着一把锤子、一把凿子就能走天下。对磨师傅都有手高超绝活，稍有偏差一对石磨就会报废。不过，随着乡村的衰落，石磨也渐渐弃之不用，对磨师傅不再有，对磨手艺也已失传。西山下也如此，原本家家户户都有的石磨，如今也只剩隔壁董阿婆家有了。阿婆家的石磨，也只在临近过年时才会用上。那时，西山下的家家户户户都要做豆腐迎新年，阿婆家便也天天热闹着。

自从看到阿婆家廊下的石磨，我就一直有想做次豆腐的冲动，总是相信繁琐、费工费时的传统工艺下诞生的食物，是工业化产品无法媲美的，它们有着无可替代的醇美。终于，我向阿婆提了要求，想跟她学做豆腐。阿婆很高兴，让我随时来。

于是，早两天买来东北小黄豆浸泡，周六一大早，就与朋友们速速赶往西山下。

一路山青水秀，西山下依然安静，唯有各种鸟儿来去迅捷，叫声婉转动听。到了阿婆家，大家搬出石磨清洗，按好把手，开始做豆腐的第一道工序：磨黄豆。阿婆示范我们如何添豆，只是我们总手忙脚乱，九十岁的阿婆实在不忍看，最后揽下了添豆的活儿。阿婆添豆动作娴熟优美，总能准确无误，从不洒落。我们轮流推石磨，从动作夸张费力到渐渐熟练。看着黄豆渐渐成为乳白色的浓汁挂在石磨周边，一层层叠加，线条柔和，细亮如绸缎，大家都惊叹不已，太过享受这份美好，两个多小时竟也不觉累。看着一大桶奶油似的浓豆浆极兴奋，没想到磨黄豆虽辛苦却也如此美好。

磨好黄豆只是做豆腐的开始，第二道工序是将热水加入浓豆汁中慢慢搅拌。阿婆的小儿子已架起大锅，开始生火烧水，隔壁老卢家也过来帮忙了，很多人一起做，我们就只剩看的份儿。水一开，卢嫂就边往浓豆浆里加热水边搅拌，阿婆说可以了，我们就开始过滤，将豆渣滤出。豆浆倒入大锅烧开后，盛出一大锅豆浆尝鲜。卢嫂就拿来卤水点豆腐，倒上少许卤水的勺子在锅里慢慢搅拌。这是最关键的，豆腐的老与嫩全凭经验，卤水只能慢慢加，勺子在锅里也要慢慢搅动，待锅里泛起些许豆花就该打住，阿婆说必须盖上锅盖焖半个时辰左右。

一番等待后终于可以掀盖了，阿婆说，这就是豆腐脑，想吃的快来盛，于是又盛了一大锅。最后的豆腐成型，阿婆坚持要亲自来做。我们赶紧拿来豆腐篮，铺好纱布，将锅里的豆花倒入，用铲子将水滤出，豆腐终于完成。

从磨豆到结束，我们用时五小时。阿婆说做一斤与做十斤二十斤都一样，不能马虎，工序就这么多，一步也省不得。

晚上，我们就来了个豆腐宴，豆腐渣、豆腐脑与豆浆，餐厅里飘荡着浓郁的豆香味。传统工艺做出来的食品果真奇妙，口味与市场上买来的截然不同，细腻绵香，是我吃过的最醇香的豆制品。

当然，最吸引人的，还是在制作过程中人与人的和谐融洽，邻里之间那份温暖的感觉，是现代社会很难能体会的。临走时，阿婆一再说，想吃了下次还来做啊。因为做豆腐，阿婆今天似乎回到了从前，容光焕发的，特别开心。

最美味的豆腐，还得这么做出来，而石磨，却很少见了。

（2015年6月）