▶外婆

外婆自小坎坷，六岁丧父，七岁丧母，唯一的弟弟后又患天花而亡。她自小来到外公家做童养媳，始在外公的大姑家，但常遭虐待，洗菜时一片菜叶漂走都是挨打的理由。后外公的爷爷领回自养，至十五岁与外公成婚。

外婆出生于民国三年六月二十九（1914年8月20日），对外婆有印象时她已六十多岁。外婆长相温婉，个儿小小的，肚子却很大，据说是生养过多的缘由。但随着年岁的渐增，肚子也渐渐平了。那时的外婆，依然忙碌，操持全家的生活。

外婆生养了一儿九女，除儿子三岁早夭外，女儿们都健康成长并得到了很好的教育。外婆这一辈子都很辛劳，忙于操持家务，曾被评为勤俭持家模范赴杭州开会。

现在想来，外婆的能干真不是一般人能比的。这么一大家子，经历了那么多艰难困苦，她总是让家井井有条并充满温暖。虽然生活困难，但我们小时候都吃得不错，虽然量不多，但每天都有海鲜吃，王林虾、白蟹基本上天天会有。

外婆最喜欢吃千里飘香，将腌成温嫩臭的菜头或苋菜股与豆腐同煮。每年都会腌上几大缸各种咸菜，有白菜、花菜、菜头、苋菜股等，但常常放不长。某天，外婆发现，只要经我搅拌的就不会坏，所以每次入缸前都要让我拌几下，果真不再坏，可以放很长时间了。外婆说这是天生的，有的人碰一下就烂了的。这让我很是自豪了一阵。

外婆做的一件至今让人惊叹的事，就是养活了早产的姐姐。二十世纪六十年代，七个月不到的姐姐出生了，才三斤多点，不会吞咽，那时的医疗水平，医生说指定活不了。外婆抱回家，费了大量心血，将姐姐健康养大。

生活中的外婆，用爱温暖家人，克服困难。生活的难，外婆从不说。二十世纪五六十年代，家庭经济极其困难，但外婆从不向政府伸手要求，自己节俭度日。居委会人员来访时，因锅内无米不便让他们知道，多次家人正吃着午饭却不得不中止。一次偶然被发现，一揭锅，竟是一锅番薯丝。

外婆虽不认字，但记忆力与口才极好，叙事生动活泼、有条不紊，还擅用俗语俚语。即便八十多岁了，什么东西放哪儿，什么时候该干什么，都是一清二楚，从不出差错。姨妈们每次寄给她的钱，她都攒起来，小辈结婚时拿出一部分作礼金，剩下的就让八姨去换成银圆，红纸包好，给我们十六位小辈一人十个。说是没什么好留的，银圆就作个念想。

晚年的外婆依然每天看新闻联播，从不排斥新事物。外婆包容一切，对我们关心关爱却不管束。现在想起来，这种自由自在的成长环境，使我们的天性得以自由发挥，多么难能可贵！工作以后，外婆于我的另类有诸多不解，但她从不反对，反而会欣赏，笑言：“你是个外国人。”

印象里的外婆，始终是笑意盈盈的。