▶老卢

老卢是我们西山下的邻居，六十出头，夫妇俩憨厚热情。

2016年的春天，我们种下了一些蔬菜，至夏日已陆续成熟。只要有空，我们每个周末都会抽一天时间去看看，平时就由老卢夫妇照顾。

上个周末，没见着老卢，我们自己去摘了些茄子与刺瓜。夏至过后的这个周六，正是东魁杨梅的盛产期，村里几乎不见人，大家都忙着在山上摘杨梅。正在厨房里忙午饭，大哥进来，让我快去隔壁看看老卢，说老卢病了，夫妻俩正泪水涟涟，不知所措。

我跑去时，老卢正坐在门口，脸浮肿得发亮。说是上个星期在人民医院住了八天，全身上下都检查了一遍，天天挂盐水，也没查出啥病。除农医保报销外，还自费花了四千多元。现在，出院时开的药已吃完，人却越来越不好了。对于如今有些医院，真是很无语，啥病都没查出来，就胡乱用药。都说是药三分毒，用错药的后果医院难道就不清楚？而四千多元，对于老卢夫妇来说多么不容易，他们得卖多少枇杷与杨梅啊。

想起去年初秋的一天，看老卢躺竹椅上休息时灰暗的脸色，莫不是那时的老卢就已病？切了下老卢的脉，脉象极弱，手凉、人又浮肿，许是心肾有问题。立马与潘医生联系，明天带老卢去看病。安慰了下老卢夫妇，说好明天来带他去看病。心稍安的卢嫂，很快去山上摘了杨梅送过来。

周日一早来到西山下，卢嫂早已摘好杨梅，说是要带一篮给医生。农民的朴实时时让人感动。雨雾迷离之际，我们来到了大山深处的潘医生家。潘医生看过后，认为是肾病影响到心脏并导致血液黏稠，耐心地用通俗易懂的语言给他讲了病因，很快开了药。老卢提着十包药有些发愣，没想到只花了260元。农民老卢一生勤劳，在疾病面前脆弱无助。我们一路安慰，他才稍安，回家后立马煎药。卢嫂又拿来一篮杨梅，定要我们带走。

回家的路上，烟雨朦胧，云烟笼罩的山峦、水天一色的湖面，沥沥的雨声与清脆的鸟鸣，还有落满一路的厚厚的野含笑花瓣散发的香甜味儿，都让人仿若行进在画中。但是，我的心却沉重，农民的就医之难和现代医院的收费之高与手段之拙让人唏嘘。自五四新文化运动以来，西医渐成主导，中医则逐渐衰落，尤其是中医人才的培养完全采用西医方式，导致培养出的中医人才全无中医思维，完全是西医化的中医，有中医之名而无中医之实。中国的传统医学水平在某些方面远高于西医，而我们却摒弃了，着实可惜。虽然余浩医生以一己之力在努力改变着中医人才的培养与中医现状，其中之难却显而易见。家乡先贤朱幼棣先生，曾在《大国医改》与《无药》两书中直击医疗乱象的利益链条和医改腐败的根基，写出了他的心中之痛。然我觉得这都不是问题的关键，纵观这么多年的中国医学，悲哀地发现，中国的现代医学之路一开始就是条错误之路，以西医为绝对主导必会导致今日之殇。我们的传统医学水平之高已历经数千年的验证，却在二十世纪初叶以来逐渐被才二三百年历史，以表治表为特征的西医替代，以致病人越治越多，医疗费用居高不下，不能不说是国家之悲。普及传统医学，走以中医为主的医学之路才是中国医学的希望所在。真希望医学界的有识之士能反思，走符合中国的医学之路，从制度上改变并重振我们的传统医学，让像余浩医生、潘医生这样的传统中医越来越多，才能造福更多的民众。

又：老卢吃了两次药，整个人都感到轻松不少。第三次去看病时，潘医生看他好转不少，就跟他说了实情，说他得的是小脑萎缩，这种病没法治愈，他开中药调理只能延缓病情，无法逆转，让他自己调整心情。

没想到老卢不堪承受，回家后两夫妻就天天落泪，内心恐惧，药吃下去也不再管用，身体哪哪都开始难受了。看来人被病吓死都是真的。《黄帝内经·灵枢篇·本神》曰：“恐惧者，神荡惮而不收。心，怵惕思虑则伤神，神伤则恐惧自失……恐惧而不解则伤精，精伤则骨酸痿厥，精时自下。”这种情况下，为求安慰，老卢前往上海的大医院看病去了。大医院的结论也是小脑萎缩，给开了一些药，似乎也是越来越不好。期间去了好几次上海，到后来彻底住院了，手开始抖，鼻子、嘴巴都已发麻，血糖、血压之类的也全线飙升。两月没见，老卢还在医院住着，似乎只有医院才能安慰他。其实，他内心的恐惧才是病情快速发展的罪魁祸首，而我，又无法让他明白这一点。看着因他的病而被拖入绝望的一家，真的很无奈。深深理解了潘医生常说的话：“病是病人自己医好的，我只是帮助调理而已。”

（2016年7月）