读书与产出思想之间

读书与产出思想之间

读书杂，思考无，因而无思想。这是现代一些学者的状况。我常常问博士候选人：咱们写了这么多的书，说了这么多的话，有几句话超过了本领域的先哲？有几句话又超过了老子与庄子？相当多的学者干什么去了？浮躁着。放纵地追名求利，何来时间思考！但是，读书杂而又多，总算“有知”（就是知道了一些东西）。读书杂，思考无，这样的路子始终把学人维持在有知、无识、无思想的状态，却给他做学者的错觉。

读书少，思考多，当然出思想。这是古代学者的状况。结果是结晶出大量思想与思想家，比如孔、孟、老、庄以及后来的诸子百家、王阳明、朱熹，等等。由于书写工具稀缺，又没有媒体与交通参与传播，学者们能利用的书籍（即别人的思想资源）少，但是，却有现代人难以企求的三样东西：一、平和宁静的心境；二、思考的时间。一定是先有一，后有二；三、思考的有效方式。余秋雨先是问：“为什么孔子、王阳明会比我们出色？就因为读书少。”这话不是说读书少了反而会出色，他的意思是，“古时候的学者们通过仅有的文本进行思考，不断和自己的灵魂对话，使自己的思想变得更为浩大……古人读书少，思考多”^[1]。读书少还会思考得浩大，这种妙出自有其因：就读书中的问题与自己的灵魂对话。几回问，几回答，多年问，多年答，终于酿出了醇醪酒汁：思想。

有效思考方式显然不止于所谓的“与灵魂对话”（这只是一个有修辞倾向的说法）。把一种生活事件（即经验事件）或者一种抽象概念当做对象，进行归纳、演绎、证实、证伪（猜想与被反驳conjecture and refutation）、提出假说（hypothesis）、大胆猜想、假设推理（abduction）、归谬法（reductio ad absurdum，还原为荒谬）等逻辑推理，在时间长河中，终于悟出规律；规律积淀为明于心不明于口的规则；规则最后在语言的帮助下出场，成为成熟的思想，full-fledged thought。成熟的思想总是以一个命题的形式出现：经验性命题或者演绎性命题。这是逻辑的方法。只是相信与灵魂对话，不相信逻辑，也产生不出思想。

读书不少，思考也多，产出深刻思想，不强调多产思想。这算理想状态。学者从读书到产出思想，大约要走三步：修炼出宁静的心境、舍出长久的时间思考、获得有效的思考方式。

2011-3-14

【注释】

[1]《今日文摘》，2011年303-305期，广东期刊协会，第32页。