“我们仨”在巴黎
“我们仨”在巴黎
钱钟书在伺候妻女期间完成了论文答辩，获得牛津大学学位，这是多么完美的事啊！同在牛津留学的庚款生，很得意地告诉钱钟书：“考官们在口试时只提了一个问题，以后就没有谁提问了。”大家都认为钱钟书能顺利通过口试，没想到他还要重写论文，这是再糟糕不过的事了。钱钟书的另外一个英国朋友，论文没通过，口试也没通过，这样就得不到学位。钱钟书拿到文学学士文凭后告别牛津好友，收拾行李，看着婴儿说不出的幸福，接下来他们就该到巴黎大学上学了。
如果按照生活三部曲来走完人生，当走到某个节点上，一个人的身份会发生变化。比如为学生、为人妻人夫、为人母人父、为人爷为人奶，在这个转换过程中，要适应身份的转变承担不同的责任，能接受转变者为幸，不能接受者为苦。
阿瑗百天时，他们从牛津出发，坐火车到伦敦后，转车到多佛港口，再乘坐渡船出海到达法国加来港，进入法国的国境，换火车到巴黎，经过一路颠簸，终于到了目的地。盛澄华早就等在火车站来接他们了，他已经为三口之家租好了公寓，这次专门前来接站，送他们到公寓。公寓距离车站不远，距离巴黎市中心只需要五分钟的车程。到了公寓，两人卸下疲惫，这一次不用自己到处找房子了。
杨季康在《我们仨》里写道：
阿瑗穿了长过半身的婴儿服，已是个蛮漂亮的娃娃。一位伦敦上车的中年乘客把熟睡的阿瑗细细端详了一番，用双关语恭维说，A China Baby（一个中国娃娃），也可解作a china baby（一个瓷娃娃），因为中国娃娃肌理细腻，像瓷。
钱钟书不会抱孩子，把应该手提的打字机之类都塞在大箱子里。他两只手提两只小提箱，我抱不动娃娃的时候可以和他换换手。渡轮抵达法国加来，港口管理人员上船，看见我抱着个婴儿立在人群中，立即请我出来，让我抱着阿瑗优先下船。满船渡客排成长队，依次下船。
我第一个到海关，很悠闲地认出自己的一件件行李。钱钟书随后也到了。海关人员都争看我们的“中国娃娃”，行李一件也没查。他们表示对中国娃娃的友好，没打开一只箱子，笑嘻嘻地——画上“通过”的记号。对此，我顿生好感：觉得法国人比英国人更关心并爱护婴儿和母亲。
一路上不断换乘交通工具，钱钟书不会抱孩子，杨季康只有自己抱，幸亏一路相遇的乘客对孩子进行照顾，让杨季康感觉到异域的温暖和友爱。在文字的记述下，那些在港口工作的人员不管走了多远，他们永远活在暖心的故事里，他们是那段岁月里永恒的坐标。他们用实际行动证明，关心爱护妇女儿童从我、从细节做起。规矩在需要的人那里是活的，为方便弱势群体而活。
巴黎大学比牛津大学早创办100年，可谓是历史悠久，学风宽松自由。杨季康进入学校第一天便深切地体会到两所大学的不同风格。她不能再像在牛津当旁听生那样松懈了，如果不抓紧两年的时间，恐怕拿不到文凭。尤其是自己带着孩子，与别人不同，唯有比别人多付出努力才行。
杨季康租住的公寓主人叫咖淑夫人，是一名退休邮务员。她的一栋房子是用退休金购买的，同时提供部分房客的一日三餐。
比起牛津老金家的饭菜，咖淑夫人家的伙食又便宜又丰盛。她的厨艺特棒，做菜很拿手。她丈夫专职买菜，不怕人多吃，他买了鱼肉还要买鸡鸭，一点也不心疼。夫人把做好的饭摆在餐厅的大桌子上，这个桌子可以坐十几个人，大家围在桌子前自由吃饭，没有限制也没有拘束。租房子的单身房客为多，只有杨季康是一家三口，他们租的房子配备了厨房。但钱钟书担心带着孩子上学再做饭会忙不过来，看着伙食好也跟着包饭。两人吃包饭的时间很短，他俩觉得这样吃饭用的时间太长，比起他们自己做饭来，吃集体饭耗费的时间太多，两个人把时间当金子看待的，怎能把最好的时间浪费在每天等待集体吃饭上呢？没过多久，他们开始做饭吃。
在巴黎留学的中国学生很多，他们三五成群行走在这个浪漫之都。那些在欧美留学的中国学生，放假了也到巴黎度假，过境观光的旅客也很多。以至于杨季康出门，不是碰到旧相识就是老同学，他乡遇故知的喜悦之情不难言表。在巴黎他们找到了旧友也结识了很多新朋友，他们经常聚会，像亲人一样相互帮助，为朋友解决困难。
杨季康本来计划争取更多的学习时间，把孩子送到托儿所。当她打听到那里的小孩子要遵守规矩的生活，不管是吃饭喝水还是睡觉都要一样时，她觉得这么小的孩子按部就班地生活太可怜，也舍不得送，只得自己带。
在公寓里，有个公务员的太太没上班，他们没有孩子，丈夫早出晚归太太无事可做，她经常抱阿瑗玩。玩习惯了便玩出了感情，她竟然每天都要带着阿瑗玩，这样杨季康便有时间学习了。为了表示感谢，杨季康给这位太太支付了一点报酬。有人喜欢帮他们带孩子，这样在巴黎的生活没有多少束缚，可谓自由自在。钱钟书觉得在牛津为了一个学位赔掉的时间太多，学了那么多无用的学问很不值得。这次，他准备将精力用在学习文学知识上。这种思维慢慢影响了杨季康。他们在巴黎上学，没有按照大学的课程来，仍然是按着自定的课程来读书。
这时的他们已经知道享受，不上课的时候，经常到咖啡馆享受一下咖啡的醇厚，再观察一下别人的衣着和言行举止，讨论一番。这二人开始注意从社会风俗中学习语言，汲取他们需要的知识。逛逛旧书肆是他们一贯的作风，不管走到哪儿也不能改变这个嗜好。晚上回到公寓带孩子发愤读书，忙得不亦乐乎。